“一个鼓捣过26年核武器，有一些科普作品问世的倒霉老头儿”

这是魏世杰在社交媒体上对自己的自我评价。

他在前半生全心投入于我国核武器的发展，贡献了自己的一切。退休后，本应享受天伦之乐的他，却不得不肩负起家庭的重担。

尽管儿子天生患有痴呆症，女儿精神失常，甚至妻子也需专门照顾，这位核武专家却始终没有发出半点抱怨。

“前半生他们照顾我，下半生轮到我照顾他们了”

他原本应该成为国家的英雄，但在晚年究竟经历了怎样的变故，才使得这一家人落到了如此地步？

1941年9月，魏世杰出生在青岛的一个贫寒家庭。尽管家境困窘，但魏世杰并未因此消沉，反而凭借着底层人民的视角，洞悉了国家最迫切的需求。

魏世杰八岁时，亲眼目睹了祖国成立的盛大场面。经历过抗战年代的他，深刻体会到和平的珍贵，因此他立下了为国家发展贡献力量的坚定决心。

这一机会很快便降临到了魏世杰身上。

1964年，物理专业毕业的魏世杰收到了一封来自导师的神秘信件。在信中，导师高度赞扬了他在物理领域展现出的天赋和勤奋。

因此，他和另一名同学共同选定了魏世杰，一同前往大西北，为祖国的原子弹事业贡献力量。

魏世杰在收到这个消息后欣喜若狂。他在大学时选择了物理专业，正是为了有一天能为祖国贡献自己的力量，而如今，这一梦想终于成为了现实。

在简单整理行装后，魏世杰便跟随车队抵达了大西北的金银滩。与他一同前来的，还有来自全国各地的青年才俊，他们皆是各自领域的佼佼者。

这些怀抱着报效祖国梦想的年轻人，将在这片荒凉的戈壁滩上，深度挖掘自身潜力，谱写他们专属于共和国的篇章。

魏世杰被分配到221厂的二分厂，这个分厂主要负责研究原子弹的炸药。在整个221厂中，除了放射性物质外，二分厂的危险性可以说是最高的。为什么这样说呢？

魏世杰曾经的同事在一场剧烈的爆炸中遇难，那一刻震耳欲聋的爆炸声和强烈的冲击波至今仍深深印在魏世杰的记忆里。

“当时大爆炸的四个同事，一个都没有找到，甚至连尸体都没有。”

由于221厂的高危险性以及当时特殊的情况，主席下达了严令，必须确保221厂员工的所有需求得到保障。

正因为如此，魏世杰和他的同事们才能够在这片人迹罕至的戈壁滩上，同时进行科研工作和日常生活。

在这样的情况下，魏世杰遇见了他的妻子，陈位英。

魏世杰当时正为如何测得炸药内部温度而苦恼，整日加班在实验室中反复思考研究。这一情景恰好被陈位英目睹了。

陈位英在核化学工作室工作时，立刻被魏世杰的英俊外貌所吸引。恰巧，魏世杰的一些困扰问题，陈位英能够提供建议。随着两人不断互动，这对青年才俊之间逐渐擦出了爱情的火花。

不仅如此，两人的爱情得到了工厂的支持，特意为他们安排了一个独立的房间供他们居住。

1971年，魏世杰与陈位英喜结连理，不久后便迎来了一个可爱的女儿。

在戈壁滩上，只能目睹到无边的沙漠和飞翔的老鹰，唯有青海湖才是放松心情的所在。魏世杰认为，孩子应拥有无限的可能性，不应被局限于这片土地。因此，他为女儿取名为“海燕”，希望她能像海燕一样，瞥见大海，探索更广阔的世界。

同时，魏世杰将海燕送到父母身边，期望她能像普通孩子一样过上正常的生活。

没过多久，221厂整体搬迁，从黄沙漫天的戈壁移至四川省内。魏世杰也终于得以在科研之余，与妻子共度普通人的生活，享受片刻安宁。

魏世杰在戈壁上辛苦奋斗了十多年，如今能在工作时从事自己热爱的研究，下班后与妻子共享宁静的时光，这种生活对他来说格外珍贵。

搬到四川的第二年，陈位英便为魏世杰生下了他们的第二个孩子。

尽管研究所已从戈壁迁至四川，但魏世杰他们仍无法抽出足够的时间陪伴小儿子成长。无奈之下，他们只能将小儿子送回山东，交由父母照顾。

在魏世杰看来，有父母和大女儿的悉心照顾，小儿子一定能在那里度过一个相对完整的童年。

然而，魏世杰万万没料到，小儿子的降生竟成了他们一家噩梦生活的开端。

小儿子上学后，魏世杰的父母经常接到老师的电话。老师反馈说，小儿子在学校时常会出现发呆的情况，并且在反应上经常比其他同学慢半拍。

最初，魏世杰的父母认为孩子只是不想上学，但随着老师打电话的频率不断增加，连小儿子的爷爷奶奶也开始察觉到事情有些不对劲。

于是我带着小儿子做了一次全面的检查，没想到这一查才发现，他竟然患有先天性智力低下，也就是俗称的痴呆。

当魏世杰的父母将这个消息告诉他时，他瞬间陷入了极度的震惊，完全不知该如何应对。他甚至迫不及待地让妻子赶紧回去看看发生了什么。然而，魏世杰一家悲惨的遭遇却才刚刚拉开帷幕。

魏世杰的大女儿海燕一直勤奋努力，不想让爷爷奶奶为她操心，她尽力把自己的事情处理妥当，专心于学业。

看到如此乖巧的孙女，爷爷奶奶感到格外欣慰。他们都期望海燕能够继承魏世杰的智慧与才干，成为又一位杰出青年，为国家的繁荣与发展贡献自己的力量。

然而，在这一切光鲜背后，事实却是，海燕为了在小学阶段维持优异成绩，每天都要学习到深夜。

到了初中乃至高中，由于学科数量的增加，本就已经不堪重负的精神世界彻底崩溃了。

海燕为了赶上学习进度，开始日夜不眠地努力，连续数夜无法入睡，逐渐发展成了严重的睡眠障碍。尽管她尝试了各种方法，却始终无法入睡，长期如此，最终导致她患上了精神分裂症。

不仅如此，海燕的母亲陈位英也因此患病。

陈位英在得知儿子生病后，决定提前退休，返回青岛专心照顾孩子。

然而，正是在这个时候，她的女儿也被确诊患有精神分裂症。陈位英对此感到极度自责，在她的心中，正因为自己未能尽到作为母亲的责任，才让两个孩子遭受了如此痛苦。

陈位英因此竭尽全力地照料孩子生活中的每一个细节，试图用这种方式来弥补姐弟俩失去的母爱。

然而，长久以来的付出并未迎来全家团圆的结局，照顾两位病患带来的精神压力让陈位英难以承受，最终导致她患上了严重的精神疾病。

在得知妻子的健康也出现问题后，魏世杰决定辞别工作，回到山东老家，去陪伴这三个对他来说最重要的人。

在我的前半生里，我几乎没有怎么照顾过他们。如今，他们成了现在这个样子，我决定用我的后半生来好好照顾他们。

此时，魏世杰心中最真实的想法是，他认为作为一个丈夫和父亲，他未能履行应尽的责任。现在，正是他挺身而出，承担起整个家庭重担的时刻。

然而，在魏世杰的目光中，即使是在接受记者采访时，他最牵挂的依然是那位深受抑郁症困扰的妻子。

陈位英为这个家庭付出了无数心血。记得有一次，我回到家里，竟然看到她躺在浴缸中，手中握着一把刀，浴缸里的水已被鲜血染红，她的手臂上有一道很深的伤口。

当时立即送往医院抢救，幸好没有割破动脉。救回来后，她竟然还责备我，说为什么要救她。

他说着说着，声音渐渐沙哑，眼眶也不由得泛红。这位共和国的核武英雄，情绪愈发难以掩饰。

即使魏世杰如今已到了需要他人照料的年纪，每日需服用十余颗药丸，他仍然坚定地支撑着这个家庭。