作者：独木桥

Netflix掌握了流量密码！

在《德普大战赫德》戏谑登场后，Netflix又推出讲述大卫·贝克汉姆传奇人生的4集纪录片《贝克汉姆》。

以贝克汉姆和维多利亚的婚姻做噱头，一上线就赚足了眼球，上映首周观看时长达5880万小时，观看人次1240万，直接空降Netflix剧集全球观看人次榜冠军！

在这部纪录片中，不但集齐了罗纳尔多、菲戈、齐达内、加里·内维尔、斯科尔斯、卡洛斯、萨尔加多、坎通纳、费迪南德等足坛名宿，搞了一波回忆杀。

更是让贝克汉姆和贝嫂直面镜头大谈当年的出轨丑闻，话题辛辣，看点超多！

《贝克汉姆》

Beckham

虽然靠着夫妻秘辛出圈，但《贝克汉姆》这部纪录片并不简单。

除了上文提到的球星云集外，影片的主创团队也非常了得。

导演费舍·史蒂芬斯2010年凭借《海豚湾》斩获奥斯卡金像奖最佳纪录长片，2016年他与莱昂纳多·迪卡普里奥合作的纪录片《洪水泛滥之前》被评为好莱坞电影奖年度纪录片。

制片人约翰·巴特瑟克也是奥斯卡金像奖和艾美奖获得者。

高水准的配置，使得贝克汉姆这部纪录片，在镜头语言和节奏把控上堪称一流。

当然更主要的一点，是贝克汉姆的人生故事足够精彩，既有“黄金右脚”的传奇经历，又有堪比戏剧的感情生活。

01

巅峰与至暗

影片第一集，就贡献了火爆全网的名场面：

在维多利亚接受采访时，谈到她和小贝的家庭，称两人都出身典型的工薪阶级家庭。

这时在门口偷听的贝克汉姆探头，让她说实话，并逼问：“你爸开什么车送你上学？”

维多利亚几经挣扎，最后坦白，在20世纪80年代，她爸有一辆劳斯莱斯。

虽然贝嫂工薪阶级伪装被戳破，但贝克汉姆却实打实出身工薪家庭。

他父亲一周工作7天，母亲开家庭发廊贴补家用。

这种平凡英国家庭生长的气质，一直影响着贝克汉姆，让他在经历人生巅峰和至暗时，都处理得很“踏实”。

7岁进入父亲执教的业余球队，11岁被曼联星探关注，13岁收到曼联邀请，18岁成为正式球员亮相，直到2003年转会离开。

贝克汉姆在曼联度过了大约12年的时光，这里是他足球梦开始的地方，也是被他称为家的地方。

贝克汉姆大部分的职业辉煌，都发生在曼联。

1996，对阵温布尔顿的英超比赛上，贝克汉姆一记吊射世界波，让他一球成名，正式拉开贝克汉姆盛世的序幕。

球技+脸蛋儿，手握两大杀器的贝克汉姆，在当年火得一塌糊涂，他拍广告、拍杂志、接代言，成为运动明星！全球偶像！

但商业上开花，使得他在足球上的专注度受到质疑，首当其冲的就是曼联当时的主帅弗格森（弗爵爷）。

随后在1998年世界杯八分之一决赛中，代表英格兰出战的贝克汉姆因为吃到一张红牌被罚下场，英格兰在点球大战中落败，人们将这个结果怪罪在被罚下场的小贝身上，这让他受到了长达两年的舆论霸凌。

遭遇人生至暗时刻，曼联成了他的救赎，虽然弗爵爷对他存有一些不满，但依旧帮助了他，包容了他。

但是这份温情并没有长久地持续，2003年著名的“飞靴门”事件发生。

英格兰足总杯，曼联输给阿森纳后，贝克汉姆和弗爵爷在更衣室内发生争执，弗爵爷一脚踢飞地上的球鞋，直击贝克汉姆眉骨，导致他破相缝针。

这次冲突，激化了贝克汉姆和弗爵爷间的矛盾，曾经亲如父子的两人彻底决裂，同年弗爵爷将贝克汉姆卖给了皇马。

以往，贝克汉姆对“飞靴门”总是三缄其口，但这次在纪录片中他毫不避讳地谈论了这件事。当然节目组搞事情，弗爵爷的回应也被放了出来。

虽然时隔多年后，两人早已冰释前嫌，弗爵爷也同意参与到贝克汉姆的纪录片中，但是再回首看这件事，双方的回应依旧充斥着尴尬与矛盾。

离开曼联后的贝克汉姆，先后辗转西甲、美职、意甲、法甲，他在每个联赛上都取得了不错的成绩，直到2013年退役，一代球星的职业足球生涯落幕，开启了球场外的商业之旅。

回看贝克汉姆的这段职业经历，工薪阶级的踏实和名利萦绕的光环，一直交织影响着他。

巅峰期，他享受人们的簇拥，喜欢闪光灯的追逐。

但是低谷期，他也能摒弃杂念，坚持在训练一线，即使那段坐冷板凳的时期，也没有因为怨怼，停止参与训练。

在他的认知里，生活赠予的每一寸荣光，都需要付出不凡的努力！

02

抓马感情史

提到贝克汉姆，就不得不提维多利亚。纪录片也没有避讳这一点，用了大量的篇幅，讲述两人的情感史。

当贝克汉姆在电视上第一次看见辣妹团演出时，就指着维多利亚和队长说，他要娶那个女孩。

随后，辣妹团前往曼联主场助阵，两人在休息室一见钟情，谈起了轰轰烈烈的恋爱。

一个是工薪家庭走出的足球天才，一个是勇闯娱乐圈的富家千金。

本以为强势的一方，会是维多利亚，但看完这部纪录片，却让人有了不同的感知。

正所谓，盛世佳人点缀，乱世佳人顶罪！

谈起恋爱初期，贝克汉姆一脸甜蜜，狂撒狗粮，彻夜打电话、包机去看女友……一系列“恋爱脑”行为，将两人的爱情描绘得如丝如蜜。

但其实在当年，贝克汉姆的行为，让维多利亚成为众矢之的，俱乐部、球迷将他所有不专注的行为，归咎维多利亚。

弗爵爷更是对维多利亚深恶痛绝，在球场上坚决不和她交流。

当纪录片提到1998年世界杯，贝克汉姆因为冲动被红牌罚下，沦为全英的罪人，除了着墨他的痛苦外，纪录片似乎还帮他找到了犯错的借口。

这场比赛的前一晚，维多利亚打电话来说，她怀孕了！

片中导演将问题直接抛给维多利亚，在贝克汉姆人生最重要的比赛前，把消息告诉他，你认为那会对他比赛有所帮助吗？

两人结婚育有两子后，贝克汉姆转会皇马，搬去西班牙生活。

维多利亚顾虑孩子的教育，选择留在英国，她每周一到周五在英国陪孩子，周末坐飞机去陪贝克汉姆。

就在这期间，贝克汉姆出轨了女助理，这桩爆炸性丑闻连续10天霸榜报纸新闻头条，维多利亚不得不打飞机前去西班牙处理。

在很多年的时间里，两人对这件事绝口不提，但纪录片中两人和观众坦言相对。

贝克汉姆说一切因为寂寞。转会到皇马后，他离开家人，独自生活，语言不通，非常寂寞。

而20年后的维多利亚依旧没有释怀，她表示，全世界都与我们为敌，但如果我坦诚的话，我们也与彼此为敌。

出轨的后续，以维多利亚带着孩子搬到西班牙生活结束。

但婚姻的委屈，还远远不止于此。

维多利亚生大儿子时，胎位不正，进行了剖腹产，术后因为麻醉，她下半身没有知觉。这时贝克汉姆走上前，不是安慰，而是让维多利亚帮忙整理头发，他接下来要出去接受采访。

在生三胎克鲁兹时，贝克汉姆没有陪产，因为他要去和碧昂丝、詹妮弗·洛佩慈拍照片！

频繁转会变动，贝克汉姆一家时常需要搬家，为了家庭完整维多利亚能做的只有妥协，一次次地找房子、找学校，直到贝克汉姆退役。

片中，面对提问，维多利亚第一次表现出对贝克汉姆的失望，“如果完全坦诚的话，是的，我恨过他。”

婚姻琐碎，总是不能尽如人意，风雨同舟24年后，贝克汉姆和维多利亚已经找到更舒服的相处模式，共同打造彼此的商业帝国。

不可否认，贝克汉姆退役后事业上的成功，离不开维多利亚的商业头脑，在当年出售两人婚礼独家转播权，就可见一斑。

《贝克汉姆》用近5小时的时长，讲述了一位球星横跨30年的经历，内容之丰富，足以让看客津津乐道。

但过于“温情、善意”的基调，和导演细节上频繁使用的春秋笔法，让人有一种雾里看花的迷茫感。

当然基于这是贝克汉姆自己公司和Netfix合作拍摄的，一切的粉饰，也就理所应当了。