早在 1474 年西班牙征服者胡安·庞塞·德莱昂 (Juan Ponce de León) 出生之前,关于神圣、恢复活力的水的传说就已存在。例如,据说亚历山大大帝在公元前四世纪就曾遇到过一条具有治愈作用的“天堂之河”,还有类似的传说出现在加那利群岛、日本、波利尼西亚和英格兰等不同地点。在中世纪,一些欧洲人甚至相信神话中的国王普雷斯特·约翰,据说他的王国拥有不老泉和黄金河。“你可以追溯到今天,”弗吉尼亚联邦大学历史学教授瑞安·K·史密斯说。“人们仍在兜售神奇疗法和神奇水。”
西班牙消息来源声称,加勒比地区的泰诺印第安人也谈到了古巴北部某处存在的神奇喷泉和恢复活力的河流。这些谣言很可能传到了庞塞·德莱昂的耳朵里,据传他在 1493 年陪同克里斯托弗·哥伦布第二次航行到新大陆。在 1504 年帮助残酷镇压了伊斯帕尼奥拉岛上的泰诺人叛乱后,庞塞·德莱昂被授予省级勋章。他获得了州长职位和数百英亩的土地,在那里他强迫印第安人劳动来种植农作物和牲畜。1508 年,他获得皇家许可在圣胡安包蒂斯塔(现波多黎各)进行殖民。一年后,他成为该岛的第一任总督,但很快在与克里斯托弗·哥伦布的儿子迭戈的权力斗争中被赶下台。
受到斐迪南国王的宠爱后,庞塞·德莱昂于 1512 年收到一份合同,负责探索并定居一座名为比米尼的岛屿。无论是这份合同还是后续合同中都没有提到不老泉。相比之下,却给出了征服印第安人并瓜分发现的黄金的具体指示。尽管庞塞·德莱昂可能声称知道某些“秘密”,但他在与费迪南德的已知通信中也从未提及过这座喷泉。
南佛罗里达大学圣彼得堡分校历史学教授 J·迈克尔·弗朗西斯 (J. Michael Francis) 表示:“庞塞真正寻找的是岛屿,这些岛屿将成为他希望新总督任期有利可图的一部分。” “从我收集到的一切来看,他根本不感兴趣,也不相信他会找到某种神奇的泉水、湖泊或水体。” 至少一位历史学家认为,费迪南德最近娶了一位比他小 35 岁的女人,也许他告诉庞塞·德莱昂要密切关注此事。但其他专家对此提出异议。
不管怎样,庞塞·德莱昂于 1513 年 3 月带着三艘船启航了。据早期历史学家称,他于 4 月 2 日在佛罗里达州东海岸抛锚,一天后上岸,选择“La Florida”这个名字的部分原因是当时正值复活节季节(西班牙语为“Pascua Florida”)。庞塞·德莱昂随后穿过佛罗里达群岛,沿西海岸而上,在那里与印第安人发生了小规模冲突,然后开始绕道返回波多黎各。据称,他一路上发现了墨西哥湾流,事实证明这是返回欧洲最快的路线。
八年后,庞塞·德莱昂返回佛罗里达州西南海岸,试图建立殖民地,但被印第安人的箭射伤身亡。就在离开之前,他给新国王查理五世和未来的教皇阿德里安六世写了信。这位探险家再一次没有提到不老泉,而是专注于他定居这片土地、传播基督教以及发现佛罗里达是岛屿还是半岛的愿望。两次航行的日志都没有保存下来,也没有发现任何考古足迹。
尽管如此,历史学家在庞塞·德莱昂死后不久就开始将他与不老泉联系起来。1535年,贡萨洛·费尔南德斯·德·奥维耶多·瓦尔德斯指责庞塞·德·莱昂寻找喷泉是为了治愈他的阳痿。“他被认为是白痴和弱者,”史密斯解释道。“这是西班牙反宗教改革高峰时期的大男子主义文化。” 史密斯补充说,这一指控几乎肯定是不真实的,因为庞塞·德莱昂是几个孩子的父亲,而且他第一次探险时还不到 40 岁。
埃尔南多·德·埃斯卡兰特·丰塔内达 (Hernando de Escalante Fontaneda) 在一场海难中幸存下来,并在佛罗里达州与印第安人一起生活了很多年,他也在 1575 年的回忆录中嘲笑庞塞·德莱昂,称他找到了不老泉,这是一件值得高兴的事。接下来发表评论的作者之一是西班牙国王的印度首席历史学家安东尼奥·德·埃雷拉·托德西拉斯。1601 年,他详细记录了庞塞·德莱昂的第一次航行,并被广泛阅读。尽管埃雷拉只是顺便提到了青春之泉,并写道它将“老人变成男孩”,但他帮助巩固了公众的想象。弗朗西斯在谈到这些作品时说:“它们确实比试图书写真实的历史更具娱乐性。”
不老泉的传奇现在依然鲜活。然而,直到 1819 年西班牙人割让佛罗里达之前,它并没有在美国获得太大的关注。华盛顿·欧文等当时的著名作家开始将庞塞·德莱昂描绘成不幸而虚荣的人。艺术家们也参与其中,其中包括托马斯·莫兰(Thomas Moran),他画了一幅超大画布,描绘了庞塞·德莱昂与印第安人的会面。到了 20 世纪初,佛罗里达州最古老的城市圣奥古斯丁的中央广场上矗立了一座探险家的雕像,附近的一个旅游景点也被假装成真正的不老泉。直到今天,每年都有数以万计的游客前来品尝带有硫磺味的井水。“味道不太好,”大学期间在那里工作了四天的史密斯说。“想象一下你认为不老泉的味道会是什么样。味道不是那样的。” 与此同时,一些小学教科书继续将庞塞·德莱昂寻找喷泉的过程描述为历史事实。
2013年,庞塞·德莱昂再次成为人们关注的焦点。为了庆祝他登陆 500 周年,佛罗里达州圣奥古斯丁和墨尔本海滩举行了重演活动,这两个地方都声称是他第一次抛锚的地点。圣奥古斯丁还举行了一场天主教弥撒,展出了在西班牙为他施洗时使用的 15 世纪洗礼池的复制品,墨尔本海滩也举行了弥撒,同时还揭幕了更多雕像和纪念邮票。
庞塞·德莱昂会如何看待所有这些关注,而不是所有这些关注都是积极的?“我的看法是,没有宣传就是不好的宣传,”史密斯说。“他是一个家喻户晓的名字,也许最终这就是他所寻找的。”
单选|你觉得真的存在不老泉吗?