南京文化地理｜满头尘土说功名——文徵明的九次南京乡试
扬子晚报2023-06-29 15:31
1523年，整整500年前，已经年过半百的文徵明经人举荐自江南一路跋涉北上，大致有近两个月的餐风露宿，到了京城，所得职位也不过是翰林院待诏而已。
谁能知道，身为吴门画派的中坚，大画家文徵明不同于他的老师沈周绝意科举。沈周终生一次都没进过场屋，而文徵名，自1495年的弘治八年起，一直到1523年的前一年，近三十载岁月蹉跎，他到南京参加了九次乡试，每次都是名落孙山，无功而返。
南京贡院对他而言，是梦魇一般的人间地狱？还是心存期待的大赌场？间或一生耿耿挥之难去的伤心处？
空山夜雨图明 文徵明 圣路易斯艺术博物馆藏
除了失落，还是失落
1470年11月28日，文徵明出生在苏州府长洲县德庆桥西北曹家巷一官宦之家。文徵明的父亲文林任温州永嘉知县期间，母亲祁氏携文徵明兄弟一同前往。无奈生活困顿，生计艰难，不久之后，祁氏又携文徵明兄弟返回苏州。1476年，文徵明母亲去世，他们兄弟被抚养于外祖母家，寄人篱下。
据说，文徵明八九岁还不会说话，被人怀疑是否白痴。但文林却坚持认为自己的儿子会有出息，必将大器晚成。1480年，11岁的文徵明终于开口说话，开蒙读书。文林任博平知县，因官员考核进京，文徵明都随侍在侧，增长见识。
1485年，文林补任南京太仆寺丞，履职之地却在江淮滁州。文徵明跟随父亲的同僚太仆寺少卿吕㦂学诗、李应祯学书法，颇有收获。1488年，文徵明自滁州回到苏州，参加县试，考中生员。次年，20岁的文徵明开始跟随沈周学画。此时的沈周已经年逾花甲。
1492年，文徵明娶昆山吴愈第三女为妻。吴愈就是后来大名鼎鼎崇祯四年榜眼吴梅村的曾祖父。
1495年，文徵明在父亲的引荐下跟随状元吴宽学习古文。这一年秋，文徵明第一次赶赴南京参加乡试。对于第一次乡试落榜，文徵明似乎没有文字留下来，也不好解读他当时的心绪感受。但三年之后，文徵明再次落榜，我们看到了他的满腹牢骚。这一年考试，与他同行者有唐寅唐伯虎。唐寅此次乡试，高中第一，所谓解元，得意春风。相形之下，文徵明不免失落苦涩，他在《前年》诗中如此写道：
前年伴嫁南邻妹，今岁仍陪北舍姨。
老我无媒心独苦，闭门好画入时眉。
自苏州到南京，充满期待而来，空手落寞而归，两次都是“伴嫁”“仍陪”，与唐寅相伴而来，同进场屋，但最终，自己也不过是个配角而已，内心独苦，几人能知？正是在他第二次落选之后，正在温州知府任上的文林致信安慰自己的宝贝儿子不要气馁，来日方长：吾儿他日远到，非唐所及。
谁能料到，唐寅次年进京，意气扬扬，与徐经等一起参加会试，眼看即将大功告成，却被人诬告行贿主考之一程敏政。既然有人举报，当然要立案追查。经过一番彻查，以“莫须有”结案。唐寅受到处分让他去浙江“劳动改造”，从此，唐寅与仕途无缘。
屋漏偏逢连阴雨。两次考试失败，令人郁闷，却又传来文林在任上病重的消息，时在1499年，弘治十二年六月初。文徵明急忙寻访名医从苏州匆匆赶往浙江，但待文徵明抵达温州，文林已在6月7日撒手人寰。文林为政清廉，阮囊羞涩，家徒四壁。文徵明遵照父训，丧事一切从简，谢绝一切丧礼。
1501年，文徵明因守孝在家没有来南京参加考试。再过三年，文徵明第三次来到石头城下，这次仍旧是名落孙山。文徵明此次考试，他最为器重的学生陈醇与之同行。文徵明有七律《金陵客楼与陈淳夜话》：
卷书零乱笔纵横，对坐寒窗夜二更。
奕世通家叨父行，十年知己愧门生。
高楼酒醒灯前雨，旅榻秋深病里情。
最是世心忘不得，满头尘土说功名。
寒窗夜雨，旅榻秋深。世心难忘，功名尘土。文徵明此诗最后一联，将自己蹭蹬科考的辛酸和不甘，和盘托出，刻画得淋漓尽致，令人感怀。
1516年，文徵明第七次落榜。他在返回苏州途中，不觉心灰意冷，情绪黯淡。二十余载如此奔波，真是两手空空，一无所获。他在途中有《失解东归口占》绝句：
七试无成只自怜，东归还逐下江船。
向来罪业无人识，虚占时名二十年。
1522年，文徵明再鼓余勇第九次来南京参加乡试，却依然没有考中，这也是53岁的他最后一次参加如此屈辱难言如炼狱般的考试。屈指算来，二十八年中共有十次乡试，文徵明前后参加九场。每次考试过后，他都要大病一场。最后一次考试结束后，他曾有《不寐》五言诗，满腹心酸，都成浮云：
……平生二三友，雅志在霄汉。下寿曾不满，半逐浮云散。感此念微名，悠悠何足羡？
蕉阴仕女图明 文徵明 台北故宫博物院藏
考试虽然失败，生活还要继续
文徵明在南京考试期间，忙里偷闲，也交往了不少名人雅士。
第一次南京赴考，文徵明就结识了南京的顾璘、陈沂、王韦、徐霖等，所谓金陵三俊、四杰。第二次到南京科考，文徵明甚至直接住到王韦家中，难得清净，临阵磨枪，准备入场。
在科举考试的这些年里，文徵明与友人诗书往还，唱和不断。1512年文徵明与徐霖、祝允明、唐寅、陈沂、王韦、陆深、王宠等追和王冕画梅诗。1513年，文徵明来南京参加第六次乡试。此年，顾璘贬官任全州知府，他在南京即将远行。而王韦也服丧期满，起官南京车驾主事。三位故人，金陵聚首，文徵明有《与王钦佩顾华玉夜话》记其事，诗中有如此感慨：
烛跋荧荧照酒明，故人相对说平生。
差池何止三年别？老大难忘一举名。
残夜池塘分月色，绕门杨柳度秋声。
不辞笔砚酬嘉会，去住江湖各有程。
王钦佩就是王韦，顾华玉是顾璘。
对文徵明屡应科举不售的窘迫难堪情况，友人也都多加安慰，让他想开放下。1507年秋，文徵明第四次到南京参加乡试。在此期间，文徵明曾到左佥都御史储瓘处喝酒聊天，以解烦闷。同席者有一蒋山卿，他对文徵明多年场屋蹭蹬，不胜唏嘘；对他的才学见识，极为钦佩：君才岂是寻常者，龙鬐凤鬣真神马。
1519年，正德十四年秋，已经年到半百的文徵明第八次参加应天乡试，他的儿子文彭与其同行，父子两人住在南京许镗家中。文徵明与许镗闲聊，自然会提到王韦，就作《与许彦明夜话有怀王钦佩赋寄》，其中有这样的诗句：
洛下秋风应已至，江东暮雨不堪闻。
一时幽意何人会？灯火微吟对许浑。
江东暮雨，洛下秋风。远方的故人，一切可好？王韦当时是河南提学副使，人在中原。许浑，代指许镗。文徵明在此期间还游览了南京诸多名胜，如静海寺、卢龙观、三宿岩等。表面看来，他心如止水，并无波澜，但在内心深处，还是不无忐忑，渴望苍天眷顾，了其夙愿。他曾写信给南京吏部主事昆山人方鹏，方鹏如此回信劝慰他道：
方今海内之士，虽不能遍交而尽识之，求如执事者，指不能多屈也。孝友之行，狷介之节，既已成章；而其持身待物，固不激以为高，亦不徇而为卑；屡试屡斥，而不以为怨。征诗索文者，庭无虚迹，而非其人则不轻予。此皆古人所难，而况于今乎？
方鹏言下之意是说，文兄你虽然“屡试屡斥”却“不以为怨”，况且向你“征诗索文”者，“庭无虚迹”，看不上的人，还不给他呢。声名远播，条条大路通罗马，东方不亮西方亮，这也很好嘛。
文徵明继母吴氏去世，王鏊撰写《吴安人墓志铭》，还特别提到文徵明的屡试不中：徵明虽未第，名已彻海内外，每秋试，主试以不得徵明为慊。
湘君湘夫人图明 文徵明 故宫博物院藏
以文墨自娱
白发书生神州泪，实在是不能再考了。
1522年，嘉靖皇帝起用致仕在家的副都御史林俊为刑部尚书。林俊经过苏州北上之时，邀请文徵明舟中相见，叙旧晤谈。此前，文徵明与林俊时有书札来往，也有一定交情。林俊对文徵明科考之路如此坎坷，颇为同情感慨。他致信工部尚书李充嗣，请他出面推荐文徵明这一老贡生，能否有一名分，这才有了文徵明应召入京被授予翰林院待诏一事的发生。文徵明在京这一期间，曾参与《武宗实录》和《宪皇帝实录》编纂，担任皇帝侍讲。
1527年，文徵明辞京，乘舟南归。三四载京华滞留，酸甜苦辣，一言难尽。年近花甲的文徵明回到江南故里后，建造玉磬山房，亲手种植两株梧桐于庭院之中，树下盘桓，感慨万千。此后，他在庭院里以文墨自娱，喝茶读书，不太问世事纷扰。
文徵明很早就显露了他的书画才能。在赴南京应试的第一年，他就画出了《金焦落照图》，显示其超拔的绘画才华。乡试不中，一再败北，人也不能吊死在一棵树上，那就在文墨书画中找些乐趣与存在感吧。所以，在应试这些年的漫长岁月里，他愁苦愤懑之余，也常常为人作画、题跋，苦中作乐，转移一下注意力嘛。在这样的惨淡经营间，似乎是无心插柳柳成荫，他成为继沈周之后的吴门画派领军人物，奠定了他在画坛、书坛的杰出地位。
1542年，文徵明妻子吴氏去世，享年七十三岁。1548年，文徵明与汤珍、钱同爱及外甥陆之箕曾游玩宜兴善卷洞。这一年，文徵明已经年近八旬了。1559年初春，文徵明还能用行书写《张一川小传》，四天之后，他为御史严杰的母亲书写墓志，尚未搁笔，就溘然长逝，结束了自己堪称漫长的一生，享年90岁。
特约撰稿 王振羽
校对 徐珩
举报/反馈
0
0
收藏
分享
