最引人注目的变化之一不是通过新经济中的代码博取利润,而是从日经济中的土地中压榨更多的资源。石油是旧美国的化身:在旧时代,大多数人用手工作,试图从土地中提取黑色物质。
然而,石油工业经历了20世纪下半叶最令人惊讶的革命之一,使一个衰落的工业恢复了健康。这是一个典型的美国企业家的作品,一个局外人从一个古怪的想法中看到了潜力,并坚持到底。20世纪70年代,美国的能源工业已经适应了显然不可避免的衰退。分析师制作图表显示其石油和天然气已经耗尽。
大型石油公司为了生存而全球化。乔治·米切尔认为这是无稽之谈,因为巨大的储量被困在地表深处的页岩中等待释放。他花了几十年时间来完善解锁技术:将高压流体注入地下,使岩石破裂,并为被困的石油和天然气创造通道(压裂),然后向下钻井,再侧向钻井,以增加每口井的产量(水平钻井)。
结果就是一场革命。在笔者撰写本书时,页岩层生产了美国一半以上的天然气和石油,而2000年仅为1%。美国能源信息署预测,到2022年,美国将成为能源净出口国。米切尔是美国梦的化身。他的父亲是一个贫穷的希腊移民,一个牧羊人,后来在得克萨斯州加尔维斯顿经营一家擦鞋店。
米切尔必须打工挣钱才能完成大学学业,却以全班第一的成绩毕业。他留下了超过20亿美元的财富,得克萨斯的风景中点缀着他的慈善事业:他对大学研究部门和加尔维斯顿特别慷慨。米切尔也是企业家精神的代表人物。他没有发现页岩气和石油:在他开始之前的几十年,地质调查已经揭示了它们的存在。
他甚至没有发明水力压裂法:水力压裂法从20世纪40年代就开始使用了。他的伟大之处在于远见和勇气的结合:他坚信技术可以释放达拉斯和沃思堡地下的页岩层中的巨大能量储备,他一直在与无情的岩石搏斗,直到它最终交出了财富。在学习石油工程和地质学之后,米切尔在二战期间服役于陆军工程队。
离开军队时,他既表现出反叛者对大组织的不信任,也表现出赌徒的狡猾。他的职业生涯起始于得克萨斯州斗志昂扬的独立石油生产商,而不是当地的巨头。在职业生涯早期,他与芝加哥的一家博彩公司达成了一项交易,购买了一块被称为“野生动物墓地”的土地的所有权,并迅速钻探了13口油井。
他还做过城市开发商。1974年,他在休斯敦北部的松林中建立了一个有计划的社区林地,试图解决城市蔓延的问题。林地包括社会住房和办公室,以及价值百万美元的别墅。固执是他最重要的品质。在行业领头石油公司和投资者的嘲讽中,他花了20年时间在沃思堡周围的土地上挖洞。
他说:“我从未想过放弃,即使每个人都说“乔治,你在浪费你的钱'。”然后,1998年,在米切尔接近80岁时,他的团队突然想到用水代替黏稠的钻井液。这大大降低了钻井成本,并将巴尼特页岩变成了“金矿”。米切尔对19世纪末的伟大企业家来说是一个熟悉的人物:一个痴迷于利用机械创新从无情的土地上争夺资源的人。
这个时代也出现了两项重大的发展,这两项发展将震惊洛克菲勒和他的公司,而不仅仅是用水从岩石提取石油:用处于经济核心的知识工人取代蓝领工人,以及女性在劳动力中的进步。里根、老布什和克林顿不仅主持了一场技术革命,而且主持了一场影响到几乎每个美国家庭的社会革命。
新的劳动力黄金时代的美国被人和机器统治着。这绝对是一个制造业经济:1950年,36%的非农业私营部门员工受雇于制造业。道琼斯工业指数由通用汽车公司和西屋电气公司等工业公司控制。手工艺者受到广泛的尊敬,被视为美国道德的典范,而不是教育证书竞赛的牺牲品。
这也是一个由男性主导的经济:男性外出工作,养家糊口,而女性留在家里抚养孩子,最多做一些兼职工作来贴补家用。20世纪80-90年代,这种“机器+人“美国”的等式被打破。里根的政策无疑加速了这种变化:1979-1983年,美国失去了12%的制造业工作,总共约240万个工作岗位,部分原因是高利率和更高的工资。
随着制造商变得效率更高,经济从工业向服务业转型,它们只是加速了不可避免的事情的发生。制造业在GDP中的份额从1970年的23%下降至1990年的17%.即使在制造业蓬勃发展的时候,它也没有像过去那样创造很多就业机会:1983-1989年,制造业的实际附加值增长了30%,但是就业率只增长了5.5%。
来自国外的无情竞争迫使制造公司关闭低效工厂,采用新技术,或将业务转移到国外,从而降低生产成本。与此同时,知识工作者尤其是信息技术和金融服务部门的知识工作者进步迅速。像微软和苹果这样的智力密集型公司取代了福特汽车公司和通用汽车公司,成为现代的象征。
即使是老公司也变得更加智力密集:制造商专注于为精确的利己市场生产高度工程化的产品,而不是面向大众市场的标准化产品。他们投人了更多精力来塑造用户对产品的看法,在广告和品牌管理上花费巨资,而不是对产品本身进行投入。亨利·福特曾经问过:“我只想雇用干体力活儿的人,为什么总是雇来一些想给我做脑力活儿的?”到20世纪末,干体力活儿的人反而变得多余。
与此同时,男性主导的经济让位于性别更加模糊的经济。16~64岁的男性劳动力占比从1950年的91%下降至2000年的84%,而女性劳动力占比从37%上升至71%.大脑经济进步最令人不快的副作用之一是,完全退出劳动力队伍并成为国家监护者的男性人数显著增加。
那个时代见证了丹尼尔,贝尔所称的“后工业社会”从工业美国的子宫中诞生。经济生活的重心从制造东西转向灌输想法从工厂到办公园区,从钢铁厂到大学。对信息技术和金融专家的需求量特别大。金融和保险收入占美国GDP的份额从1947年的2.4%稳步上升至2006年的7.6%.金融业也吸引了越来越多的人,比如数学和物理学博士。
2007年,德高望重的加州理工学院有1/4的毕业生进入了金融行业。随着从体力劳动向脑力劳动的转变,分析经济深刻变化的一种方式是观察经济的整体体量。在典型的工业时代,美国已经用事物的大小来衡量它的实力,覆盖了大片土地的巨型工厂和遍布地球表面的巨型矿山。
20世纪80-90年代,美国经济竭尽全力实现马克思的预言,即“所有固体都融化在空气中”。硅的电学性质的发现和材料科学的进步意味着日常物体可以变得更小更轻。组装收音机不再需要用笨重的柜子来装真空管,金属可以轧制成更薄的片状物,轻质光纤可以取代铜,建筑师可以用较少的混凝土或钢材建造住房。
与此同时,服务业扩大了:越来越多的劳动者在办公园区而非工厂工作,或者即使他们确实在工厂工作,他们也在协调生产流程,而不是从事实际生产。这打破了经济增长与更多实物投入和产出之间的长期联系。
1980-2000年,美国的实际GDP翻了一番,但是美国经济消耗的非燃料原材料的原始吨位在这几十年里基本保持不变。这意味着GDP增长的唯一解释必须是思想世界带来了增量。经济生产过程中,产生同比例的实际GDP所需消耗的物质实体的重量减少了,这将带来许多好处。它减少了浪费和污染。
公司提高了投人产出比,减轻了世界的负担。它也加速了全球贸易。越轻的东西越易于低成本地运过国界。这样做的逻辑结论是,你可以将物理对象变成虚拟对象,通过互联网从一个国家发送到另一个国家。三维打印现在允许人们以虚拟形式向世界各地发送实物。女性工作者的进步也彻底改变了美国生活的基调。
这是一个数字问题:2000年,女性占美国劳动力总数的近一半,其中一半以上的女性已婚。这也是一个地位问题:女性在专业领域进步很快。2014年,女性经营着一些美国最好的公司,如百事可乐公司、阿彻·丹尼尔斯·米德兰公司和W.L.戈尔公司,女性占专业工人的51%,获得了近60%的大学学位,并且开创了约40%的新公司。