引言

1898年，西班牙帝国被迫从西班牙的加勒比离开，使得古巴和波多黎各的政治发展进入了一个新时代。20世纪上半叶，一个要回答的中心议题是：古巴人意味着什么？

19世纪，古巴人发展了他们作为克里奥尔人的自我意识，培育了他们出生地而非西班牙的文化和心理，创建了最终能与欧洲决裂的加勒比人角色，开始了他们自我定义的进程。古巴社会也有其另一面，正如拉丁美洲的其他国家一样，寻求与欧洲的认同的同时，淡化了非洲人与土著人在文化与社会方面的影响。许多古巴人认为自己是白人，是欧洲人的后裔。白古巴人通常将自己与黑古巴人，尤其是与那些非洲裔古巴人区别开来。

这种种族主义导致了因“种族战争”而闻名的冲突，当时参加独立战争的黑人老兵害怕他们被排除在新国家的利益之外，而拿起武器对抗政府。冲突的起源可以追溯到1907年基于种族而建立的政党——有色独立党，古巴殉道者何塞马蒂反对以肤色为基础的国家独立运动，但以种族区分为基础的政党建立则与何塞马蒂的教导背道而驰。

由于害怕发动一场使古巴非洲化的运动，古巴议会将有色独立党宣布为非法，之后起义发生。该党成员坚决抵抗，古巴政府迅速行动，残酷镇压了这次起义。美国水兵与古巴士兵一道作战，在古巴白人官员的指挥下，屠杀了近3000人，并杀死了许多非洲裔古巴人，不论他们是否参战。这是法国人在海地革命期间屠杀海地人、英国士兵在1865年的马龙湾起义中屠杀牙买加人悲剧的重演。

早期的古巴共和国深受腐败丑闻、美国干涉、自由党与保守党冲突的困扰，两个党派经常因资助与使用政府经费的额度而争吵不休。在古巴军方的普遍干涉下，选举使得事态更加恶化。古巴第二任总统何塞米格尔戈麦斯镇压了有色独立党因被宣布为非法党派而发动的起义，又因其有使用政府经费来达到自己目的的爱好，落了个“鲨角”的绰号。马里奥加西亚梅诺卡尔是保守党领导人、古巴独立战争的陆军上校、卓越的糖厂管理者，他追随何塞米格尔戈麦斯左右。梅诺卡尔的百般侵占，更甚于戈麦斯。后来梅诺卡尔被迫去镇压由前任总统戈麦斯领导的、意在夺取其权力的叛乱。他见证了古巴糖业最繁荣的时期之一，此时正值第一次世界大战，协约国购买了全部古巴出产的糖。梅诺卡尔之后，阿尔弗雷多萨亚斯继任总统。至此时，腐败盛行，以至于华盛顿打算强迫萨亚斯指定“诚实内阁”以施加财政惩戒。“诚实内阁”由一群古巴领导人组成，意在减少腐败，精简膨胀的官僚机构。这还标志着美国有能力指挥古巴的内部募务，就如同其对外政策。对萨亚斯政府来说，一项引人注目的成绩是美国决定放弃对松树岛(今称青年岛)的任何要求。美国商界自1898年起游说华盛顿要维持对古巴的统治权，因为古巴恰好位于美国东南海岸的附近。

多数古巴人认为这种改变是必须的，人们认为带来这种变化的人将是赫拉尔多马査多，他是另一位独立战争的前军事领导人，发誓要为公共事业增加投入，并寻求结束《普拉特修正案》。为古巴未来进行的斗争将带来革命性的转折。

马娄多独救政权

古巴独裁者赫拉尔多马查多1925年因其提出国民改革计划方案而被选出执政，他一直统治到1933年。他执政的8年因始于1929年的经济危机而变得黑暗。这段时期，古巴社会动荡，蔗糖工人一年只有两个月的工作可做(蔗糖业工人占工人总数的60%)，3900万人中有1000万工人失业，大多数古巴人一年的工资仅300美元。工人与学生的街头抗议换来的却是警察的野蛮镇压，甚至向抗议人群开枪。

1933年夏，古巴陷入更深的经济与社会动乱。这个岛国基本财富的来源——糖的价格降到了谷底，世界市场上一磅糖的售价仅一便士。作为世界经济危机的结果之一，古巴的出口额由1925年3.53亿美元直线下降到1932年0.8亿美元。经济的低迷更加助长了人们对马查多的怨恨。经济衰退甚至到了政府财政开不出雇员的工资，而军方职位有可能被削减的谣言到处传播，这导致了军队的不稳定。

为了保持自己独裁，马查多暴力恐吓他的政治对手。随着经济的衰退，暴力事件逐渐增多，秘密组织很快在全国成长起来，最著名的是ABC革命协会，致力于在城市发动反对马查多政府的活动。秘密社会以小组构成，以至于组织成员仅认识自己小组的成员。这些组织的结构使得政府很难对其彻底破坏。除了这些秘密团体，哈瓦那大学的学生也多为马查多的劲敌。他们的反对导致马查多关闭了全国的大学与中学，这一步招致了彻底失败，因为它给了学生更多的时间去策划推翻政府的活动。

古巴是美国“睦邻政策”的第一个试验品，华盛顿保证将限制其对南部邻邦事务的直接军事干涉，其目的在于推进美国与拉丁美洲的经济关系。华盛顿的官员对古巴的混乱十分敏感，因为美国的投资面临着危险，他们决定马查多必须走人。1933年，富兰克林罗斯福当选为美国总统，他任命本杰明萨默韦尔斯为驻古巴大使，居间斡旋，并劝说马查多下台。

韦尔斯的出场正是时候，1933年5月，这使得古巴人同马查多进行了大胆的政治对抗。马查多的政治盟友一个接一个地抛弃了他，在老资格的官员、低资格的官员和应召入伍的士兵中酝酿着各自的阴谋。8月份，一场大罢工震动了全国，老资格的官员拒绝支持马查多，马查多于1933年8月12日乘船去了巴哈马群岛的拿骚。

马查多的离开使得限制解除，一场针对马查多支持者的暴力活动开始了。在接下来的两个星期，马查多同盟者的住宅和生意场所被焚烧和抢掠。马查多的很多最密切的支持者被杀，尸体被肢解并被游街示众。总统官邸受到攻击，并被暴民洗劫。当今，马查多作为残暴和压迫的象征仍旧普遍遭受辱骂，他是20世纪第一个失败的独裁者，但不是最后一个。

马查多幕僚的头领阿尔韦托埃雷拉，1933年被选为临时总统。由于未得到军方和民众的普遍支持，韦尔斯大使将新总统的职位转交给了古巴创立人之子塞斯佩德斯。塞斯佩德斯是一位外交官，能够为美国所接受，但给人的感觉他是华盛顿的候选人，这最终损害了古巴民众对他的支持。1933年8月14日，新总统组阁，但不到一个月，塞斯佩德斯因受到来自一位不怎么知名的警官和一个学生联盟的弹劾而去职。

1933年革命的起源

在军队内部，应征入伍的士兵和军官之间存在着巨大的分歧。军官由于其社会关系和财富而升到了一定的职位，一般情况下，军队内部会歧视普通士兵，他们通常比较穷困，且为混血人种。普通士兵与军官使用的设备是分开的，而且前者的设备明显地低了一等。公共设施，例如剧院包厢，如果军官进入，普通士兵则不得进入，以示尊重，甚至在下班之后的时间也是这样。增加工资和批准休假被军官们异想天开地认为是他们对普通士兵的恩赐，并以此强迫普通士兵来讨好他们以及其上司。入伍的士兵经常被当作仆人在军官家里从事服务，这

在士兵中引起了强烈的愤慨。

1933年，一则传言说，塞斯佩德斯政府可能清洗那些以前支持马查多的入伍士兵，并降低他们的工资。8月份，少数军官开始谋划起义，9月，一位具有领袖魅力的军官富尔亨西奥巴蒂斯塔脱颖而出，成为起义的领导者。具有混血血统的巴蒂斯塔是一位蔗糖工人，20岁时从军，经过20年技术精湛的服务之后，他被提升为中士。作为一位起义的领导者，他指挥列兵、下士、中士去控制整个哈瓦那的军事警戒区以及古巴岛的其余地方。巴蒂斯塔成功地与官方团体建立了联盟，最重要是与大学生指导委员会，基于哈瓦那大学的革命组织建立了联盟。1933年9月4日，士兵和学生驱逐了总统塞斯佩德斯。

一个由五人组成的执行委员会——五人执政团建立，以管理这个国家。但是五人执政团很快瓦解，并任命了一位来自哈瓦那大学深受欢迎的教授拉蒙格劳桑圣马丁担任总统。格劳内阁最有影响的成员安东尼奥吉特拉斯奥尔梅斯是一位极端的民族主义者，被任命为内政部长。9月4日之后的几天里，中士巴蒂斯塔被提升为陆军上校和陆军参谋长。这三个人——巴蒂斯塔、格劳和吉特拉斯为控制革命政府而在政府仅数月，但它采取了广泛的改革措施，包括建立8小时工作日和最低工资。在一次工人罢工中，政府接管了古巴电力公司，一家美国股份公司的子公司，并将电费猛降了45%。革命政府努力处理涉及外国经济控制的事件，规定外国公司的员工至少50%为古巴人。农村改革包括强迫由垦殖者——小自耕农经营的糖厂生产更多的糖。在劳动法规方面，8小时工作日和最低工资制度建立起来。在国际上，政府不承认授予美国干涉古巴事务特权的《普拉特修改案》，并拒绝偿还大通银行借给令人感到耻辱的马查多政府的贷款。

这些改革并未得到古巴富有阶层的支持，而且直接与美国进行对抗，美国拒绝承认革命政府，鼓励并挑起与政府的对抗。格劳、吉特拉斯和巴蒂斯塔的统治面临着几个挑战，最大的危险来自约300名官员在哈瓦那的国家宾馆发动的叛乱。巴蒂斯塔命令军舰从一艘军舰上炮轰宾馆，并用周围的火炮轰击据点，以驱逐叛乱的官员。

作为一个政治集团打击另一个政治集团且逐步升级的暴力事件迫使格劳辞职，其后继任的是临时总统，即一个参加独立战争的老兵卡洛斯门迭塔蒙特富尔，他被认为是巴蒂斯塔的傀儡。巴蒂斯塔继续掌管着军队，同时转变成为一个狡猾的政客。他让自己远离那些反对他的人和暴力事件，他虽然公开批评美国，而暗中却就政治与经济事态向美国大使请教。

尽管革命政府试图实现其社会议程，普通的古巴人仍认为1933年革命是一次失败。政府没有完成土地改革，没有减少美国对古巴的经济影响，也没有使美国将古巴作为一个平等的、独立自主的国家来看待。

巴蒂斯塔的独裁

塞斯佩德斯被迫离开总统职位之后，陆军上校巴蒂斯塔掌控着政局，他安放了几任没有权力的总统。19世纪30-40年代，巴蒂斯塔从政治领域的左派中退出，尽管是一位独裁者，他还是为其权力披上了革命的外衣。受美国罗斯福新政和墨西哥总统拉萨罗卡德纳斯革命政策的影响，巴蒂斯塔制定乡村教育计划，在古巴岛偏僻的乡村地区成功建成了1100多所学校。巴蒂斯塔支持适度的土地改革，在全国建立结核病诊所和其他医疗设施。最重要的是，巴蒂斯塔认识到不能通过军队进行稳固的统治，他开始朝着在古巴建立民主制度的方向努力。

1939—1940年的制宪大会起草了一部新的、进步的《1940年宪法》，该宪法保证了许多公民权利和财产权，包括男女平等，妇女享有选举和被选举权。巴蒂斯塔与共产主义者和保守派形成了不太可靠的联盟，并赢得了1940年的总统选举，任期4年。

《1940年宪法》禁止总统连任，在1944年的总统选举中，巴蒂斯塔精心挑选的继任者被格劳击败。这次选举的败北结束了巴蒂斯塔第一任期内的权力，管理权力和平地移交给格劳。一些人惊惶失措地预见巴蒂斯塔将推翻这次相反的选举结果。但人们很快意识到拉丁美洲的军人不寻常、和平地放弃了权力，古巴人民因巴蒂斯塔的行动欢欣鼓舞。他作为一位英雄游历南美洲，所到之处都受到欢迎，1945年定居在佛罗里达的戴托纳海滩。

巴蒂斯塔留居在佛罗里达，远离政治，他将可能作为民主选举的总统，实现民主政治，实施社会改革而被人们所铭记。然而，1948年，被选入古巴参议院后，他返回古巴，创立了自己的政党——统一行动党，并一再表达了再任总统的渴望。1952年的一项民意测验表明，巴蒂斯塔不会赢得这些选举，1952年3月10日，他出其不意地发动政变，驱逐了民主选举的总统，废除了其协助制定的、然而也是其敬畏的民主宪法，巴蒂斯塔毁灭了自己过去的成就。50年代的巴蒂斯塔实际上是在同自己的遗产战斗。

巴蒂斯塔这次无论如何无法为自己的政府找到合法依据，他将1952年出人意料的行动解释为净化腐败的古巴政府，人们亦不再相信。而且他没有为自己的政府设置退出策略。他掌权之初宣称，他的行动是暂时的，但他控制政权超过了6年，同时他的政府及其支持者

清除了其周围的一切障碍。他将成为新一代的马査多。

巴蒂斯塔的第二个政权深陷暴力和腐化之中。他的一些支持者恐吓百姓，而希望驱逐巴蒂斯塔的革命者的失败彰显了巴蒂斯塔的强大抵抗能力。虽然巴蒂斯塔直接卷入的暴力事件尚不清楚，但有一点是清楚的：他没有处罚对侵犯人权负有责任的人员。有人断言巴蒂斯塔通过经营暴民管理的娱乐场所、接受贿赂和操纵国家彩票赚了数百万美元。

至20世纪50年代中期，巴蒂斯塔政府的财政入不敷出，平均每年的财政开支达4000万美元，社会阶层分化：“贫富差距拉大，约1/4的古巴人生活在贫困之中……乡村的农民受到收割甘蔗的限制，一年仅能工作一半时间。”白人中产阶级、教授、大学生和农民开始密谋反抗巴蒂斯塔。

结语

古巴共和国成立后必然要面对的是怎么治理好这样一个刚独立的国家。巴蒂斯塔对古巴进行改革，并取得了一定成果。为了保留自己的遗产，野心逐渐膨胀，政权走向暴力和腐败。