胡乔木(右二)
胡乔木当了毛主席25年的政治秘书,一向勤勤恳恳,忠心耿耿,行事低调。
1971年夏,毛主席南巡,在长沙接见了广州军区司令员丁盛,丁盛问毛主席:“胡乔木是什么样的人?”
毛主席答到:“胡乔木曾为中央起草了许多重要文件。《关于若干历史问题的决议》,别人搞了几个月,没有搞出头绪。他一写,就写出来了……”
正因此,胡乔木被誉为“中共中央一支笔”。
1941年2月的一天,时任中共中央秘书长的王若飞突然找到胡乔木,郑重其事地说道:“毛主席那里需要人,决定调你到他那里做秘书工作。”
当时胡乔木正在中央宣传部上班,他感到有点意外,想了一下,说出了自己的顾虑:“给毛主席当秘书,我怕当不好。我从来没有做过秘书工作。”
接下来,王若飞说出了事情原委。原来胡乔木曾在《中国青年》杂志上发表过文章,毛主席看了文章说:“乔木是个人才”。
自此,胡乔木就引起了毛主席的注意,最近他那里缺人手,自然就想到了胡乔木。
此后,胡乔木就来到了中央机关所在地杨家岭。初到毛主席身边,胡乔木被任命为文化秘书。但由于没有做过秘书,他不知道自己该干点啥,于是就硬着头皮去问毛主席。
毛主席和胡乔木
进门见毛主席正在校对文件,胡乔木说:“让我来校对吧!”
毛主席说:“好呀!”
就这样,胡乔木开始了在毛主席身边的秘书生涯。
当然来到毛主席身边并不代表就万事大吉了,如果没有真本事也是难以胜任工作的,更别说出色的完成工作了。
但对胡乔木而言,他扎实的文字功底很快就显示出来了。
胡乔木到毛主席身边不久,《解放日报》开始发行,胡乔木成为社论的重要约稿人。他的文章观点犀利,政论功底深厚,很快赢得毛主席的赞扬。
胡乔木同毛主席赴重庆谈判(右二)
1945年,毛主席赴重庆谈判,胡乔木被列为随行人员,可见胡乔木的份量之中。重庆回来不久,蒋介石即发表了广播讲话,为撕毁“双十协定”做铺垫。
毛主席高度重视,立即指定胡乔木写社论,驳斥蒋介石。胡乔木夜以继日,洋洋洒洒一万字的文章一气呵成。
毛主席看后大为赞赏,让《解放日报》全文刊发。
此后胡乔木随毛主席转战陕北,1948年4月,收复延安后,胡乔木迎来一次重要的晋升机会。他被任命为中宣部副部长兼新华社社长及总编辑。
这一年胡乔木才36岁。
此后,胡乔木全身心地投入到新华社社论中,很多文章引起强烈反响。
新中国成立后,胡乔木被任命为新闻总署署长兼中央人民政府发言人。此后,除了在新华社任职外,还担任《人民日报》社长。
当然,他还是毛主席的政治秘书。
胡乔木(右一)
一身兼多职,胡乔木终于被累倒了。在毛主席身边工作,胡乔木每天的弦都绷得紧紧的。
白天,他要正常办公,上下班,而晚上又是毛主席的工作时间,他又得陪着。久而久之,他就得了严重的神经衰弱和胃病。胃穿孔,造成了大量失血,必须马上手术。
周总理闻讯赶到医院,组织专家会诊,毛主席熬了一夜,一大早他就让他的保健医生王鹤滨赶到医院,代表他看望胡乔木,他说:“他可是个大好人哪!”
术后,胡乔木四分之三的胃被切除,但仅住了两个月的院就又投入工作了,参与《毛泽东选集》的编辑工作。
1956年八大上,胡乔木当选中央委员和中央书记处候补书记。
这一年,胡乔木在《人民日报》发表了《再论》文章,一时间全国震撼,毛主席颇为满意,大加赞扬。这也成为胡乔木的巅峰之作。
1961年8月17日,胡乔木给毛主席写了一封信,说明神经衰弱的病情特别严重,已经无法正常工作了。毛主席批准胡乔木:“你须长期休养,不计时日,以愈为度。”
胡乔木
休息中的胡乔木爬爬山,跑跑步,显得特别悠闲,这时,他很少和毛主席联系,实际上他也很难见到毛主席了。
时间到了1966年,转眼五六年过去了。此时文革的风声越来越紧,在杭州休养的胡乔木想见毛主席一面,谈谈自己的心里话。但他的请求都石沉大海。
这时他接到通知,要求回北京,就在他匆匆往北京赶,到达上海时,接到通知,毛主席在杭州要见他。他又匆匆地往回赶,在杭州他见到了毛主席。
由于来去匆忙,本来他有许多话和主席讲,但见面后却一句话也说不出来。毛主席对他的话也很少:“你回到北京,少说话,多看看,多了解情况。”
这次会见很快就结束了,但胡乔木没有想到,这竟然是他最后一次见毛主席。更想不到的是,胡乔木这次回到北京中南海的家中后,被康生从中南海清理了出去。
这表明他不可能再回到毛主席身边工作了,就连见一面也不可能。
但此后他的名字出现在了毛主席著作编辑委员会的名单之中,这让他的心里稍有安慰。
而此后在文革的漩涡中,胡乔木也未能幸免。
胡乔木
直到1967年五一劳动节,毛主席的车队从中南海出来要去天安门,途径一处住宅,他发现墙上贴的“打倒胡乔木”的大字报。
毛主席立即命令:“停车!”
中央警卫团团长张耀祠有点意外,事先并没说要中途停车。就在他疑惑之时,毛主席说:“去看看胡乔木!”
张耀祠立即明白,下车就去敲胡乔木家的门。胡乔木家有两扇门,东门是原大使馆用的,后来一直紧锁,而胡乔木住在北门。
但张耀祠因为没有来过胡宅,他一直敲着东门,久久无人开门,而围观的群众却越来越多。无奈,毛主席只得让车队离开。
第二天,胡乔木又接到通知,毛主席要来,警卫人员已经在胡宅周围查勘地形。
胡乔木喜出望外,他赶紧收拾家里的东西,准备迎接贵了,然而一直等到深夜12点,毛主席也没出现。
后来得知,是因为江青反对,同毛主席吵了一架。毛主席人虽没到,但说了一句话:“我心到了!”
胡乔木得知后,感激万分,他回了一句:“我心领了!”
后来他再也没有见到过毛主席,但因为毛主席的这句话,他后面的日子好过多了,再没有被批斗过。
1973年,邓小平复出,被任命为国务院副总理。
邓小平和胡乔木谈话
1975年,邓小平第一次找胡乔木谈话,此后,胡乔木又重新活跃起来。这一年,他被任命为国务院政治研究室主任。
自1961年休养以来,胡乔木已经14年远离政治了。此时,他虽然已经63岁,但对他来说就是重生。
笔杆子是胡乔木的拿手好戏,邓小平此时开始进行一系列整顿,其中整顿思想和整顿理论是此次的重要方面。
邓小平对胡乔木说:“要写这些文章要多找一些人,多带一些徒弟,组织一个写作班子。”
胡乔木
此后,胡乔木再次迎来了一生中的黄金期。
但比较遗憾的是,1976年毛主席逝世,在长长的治丧委员会名单中,胡乔木没有找到自己的名字。
胡乔木当了毛主席25年的政治秘书,毛主席对他产生了深深的影响。对于毛主席的逝世,他怀着沉痛的心情。然10年时间里未能见上毛主席一面,他遗憾终生。
1980年,胡乔木当选中央书记处书记。
1992年,胡乔木逝世。