1975年10月1日，是共和国的第26个生日，共和国还很年轻，但她的缔造者兼掌陀人毛主席已经82岁高龄，他已经明显感觉力不从心了。

孟锦云成为毛主席的贴身护士

孟锦云是一个普通的湖北姑娘，在到毛主席身边之前，她的知名度几乎为零，但现在提起孟锦云，很多人都知道:她是毛主席生命最后的见证人，陪伴毛主席489个日夜。

言归正传，一个普通的姑娘是如何走进伟人的身边的？

孟锦云，天生丽质，小时候就已长得楚楚动人，皮肤白皙，身材苗条，眼睛清澈如水。

12岁，孟锦云如愿考入空政歌舞团。

那时，中南海经常举办舞会，是首长们休闲放松的一种方式。而舞伴一般是从空政歌舞团挑选，经过层层审核以后才可以进入舞会，完成舞伴的任务。

一般来讲，执行这样的任务，基本都是二十多岁的老同志，但孟锦云在14岁那年就得到了这样的机会。

1963年4月的一天，孟锦云得到了“出任务”的通知。

她的心砰砰直跳，紧张而兴奋。

星期六的下午，孟锦云和七八个同事换好了便装，被一辆吉普车接到了中南海。

第一次来到这个庄严而神秘的地方，孟锦云既新奇又紧张。舞会还没有开始，几个工作人员正在摆放茶点。

七点多钟，朱老总第一个步入舞会，接着刘少奇和王光美也来了。

直到十点钟，随着乐曲“东方红、太阳升……”的播放，毛主席稳步步入舞厅。孟锦云不敢相信自己的眼睛，领袖也来跳舞？

毛主席在门口的沙发上坐下后，服务员端上来了湿毛巾，毛主席擦完脸和手后，老同志陪毛主席步入舞池。

一曲结束后，毛主席坐下休息。

很快一曲又开始了，毛主席的目光突然投向了孟锦云，她丝毫没有心里准备，但很快明白过来，赶紧走过去学着老同志的样子，伸出手邀请毛主席跳舞。

这时的孟锦云虽然故作镇静，但实际上有点手忙脚乱，整个人晕晕乎乎的，毛主席看出了她的慌乱，轻松地对她说:“小同志，别紧张，你的舞步不错嘛。”

毛主席问:“小同志，叫什么名字？”

孟锦云答:“孟锦云。”

毛主席说:“噢，孟锦云，跟孟夫子同姓。这个名字好听，锦上添云比锦上添花还美。你是什么地方人？”

孟锦云答:“湖北武汉。”

毛主席说:“噢，湖北，一湖之隔，是我的半个小同乡呢！”

就这样，毛主席的平易近人、知识渊博、幽默风趣给孟锦云留下了深刻的印象。但这仅仅是一次舞会，孟锦云根本就想不到，她日后会走近毛主席的身边。

此后，文化大革命爆发。

1968年，孟锦云因为举报吴法宪和叶群的罪行，经历了五年牢狱之灾。1973年，她才被释放出来，在武汉某军队医院当了一名护士。

孟锦云能够放出来，很明显，林彪叶群集团倒台了。但让孟锦云想不通的是，她是一名舞蹈演员，为何让她当了一名护士，难道她的档案仍不清白？

带着这样的疑问，孟锦云决定去北京，找空军党委问清楚原委。

在这里，她遇见了和她同病相怜的姑娘小丽，而小丽已经见过毛主席了。通过小丽，孟锦云再次见到了毛主席。

她向毛主席诉说了她这些年的经历，毛主席晚年很容易动情，他的眼睛湿润了，对孟锦云说:“你不要讲了，你来了，就什么都好办了，你就留在我这里工作。”

但孟锦云还是不放心，她怕了，仍然纠结于自己的档案问题。毛主席明白她的心思:“你在我身边工作，就是平了反，你是我的女儿，也是我的朋友。”

就这样，孟锦云来到了毛主席身边，成为了毛主席的贴身护士。当然，她的档案问题也彻底得到了澄清。

这是1975年，距离孟锦云第一次见毛主席已经过去了12年。

毛主席最后一个国庆节

1949年10月1日，下午3点，毛主席身着黄色呢制服，站在天安门城楼上向全世界庄严宣告:“中华人民共和国中央人民政府成立了！”

弹指一挥，共和国度过了26个春秋，这期间共和国曾经面临很多困难和挑战，如抗美援朝，如三年经济困难期，还有尚未结束的文革。

历史的车轮滚滚向前，1975年10月1日上午，伟人正静静地靠在床头，近在咫尺的孟锦云明显感觉到毛主席与往日有所不同。

按往日，毛主席一有时间必然手捧着书，入神地看着，或者上午他一般习惯睡觉，但今日他没有睡觉，也没有看书，只是很疲惫地靠着。

毛主席虽然身体每况愈下，但记忆力依然超强，他似乎意识到今天是什么日子了。

突然，静坐在一旁的护士孟锦云听到毛主席说话，似乎是在自言自语，他用很浓的湖南口音说道:“这也许是我过的最后的一个国庆节了，最后一个‘十一’了。”

孟锦云注意到，毛主席说这句话时表情严肃而又平静。过了一会，毛主席才转过脸，望着孟锦云，再次重复那句话:“这可能是我的最后一个‘十一’了吧？”

孟锦云毫不犹豫地说:“怎么会呢？您别胡想了。”

听到这话，毛主席缓缓地反问一句:“怎么不会呢？怎么叫胡想呢？哪有不死的人呢？毛泽东岂能例外，死神面前，一律平等，万寿无疆，天大的唯心主义。”

毛主席对生死有着清醒的认识，他曾经讲过，老人死了，应该开庆祝会，庆祝辩证法的胜利。

这时，孟锦云顺势提了一个问题:“主席，您年轻时候，想到过要建立一个共和国，当主席吗？”

人老人常常想起过去的事，对于这个问题，毛主席很高兴回答，他说:

“我可不是刘伯温，能前知五百年，后知五百载。那时候，既不晓得建立个什么共和国，更不曾想到要当什么主席，当时，想的只是国家兴亡，匹夫有责，本人不过匹夫而已，很多事情，是水到渠成嘛。”

说着，毛主席又沉浸在那个烽烟战火的岁月。

最后，毛主席侧身问孟锦云:“1949年你几岁，还不记事吧？以后，你也会像我今天这样，也会给人像讲我的昨天一样，讲我们的今天。那时候，我们这些老头子都统统去见马克思啰。”

说到这里，孟锦云就赶紧劝毛主席休息，怕他思绪万千，身体吃不消。

的确作为伟人，对于自己的身体状况，他心里是非常清楚的，这个国庆节对他而言有着特别的意义。

伟人逝世

1976年9月9日零时，伟人停止了心跳。汪东兴、张耀祠让孟锦云和张玉凤整理主席遗物。

床头上有几份毛主席最后批阅的文件，和一本有关日本首相三木武夫的书，另外还发现一本鲁迅选集。

伟人最后几个小时一直昏迷，抢救四个小时一直没有醒过来，孟锦云最后一次听到主席的话是:“我很难受，叫医生来。”

孟锦云呆呆地望着静卧着的毛主席，他嘴巴略略张开，孟锦云轻轻托了一下他的下巴，就合上了他的双唇。毛主席安然地躺着，脸上还挂着一丝微笑。

顿时，孟锦云的视线变得模糊，她和毛主席朝夕相处了489个日夜，然而此刻一切都嘎然而止。

毛主席去世后，孟锦云又在中南海度过了一个多月时间，彻底整理完毛主席遗物，她便永远离开了中南海。