胡适与蒋介石。

前者是五四新文化运动中开风气的先锋人物；后者是国民政府的最高执政者。

前者是执着的宣扬西方民主政治理念；后者则是逐步强化中国式的独裁统治。

两人有时促膝长谈、有时也剑拔弩张，相爱相杀，这才是真爱啊。

从相识、相知到最后彻底的分裂，一篇小文不足以尽述此二人关系，但可以简述。

1927年，胡适认同国民党元老蔡元培、吴稚晖等人的“见识与人格”，认为他们是“倾向于无政府主义的自由论者”。所以对于当时的蒋介石表示同情，一度认为蒋介石的奋斗目标跟五四新文化运动的方向是相同的。

1928年，胡适看到当局扼制言论自由，认识到国民党政权背离了五四新文化运动的宗旨。

1929年，胡适发表《人权与约法》后，受到国民党舆论工具的围攻，被迫辞去上海中国公学校长之职。

“九·一八事变”和“七七事变”中，胡适与蒋介石一样主张妥协、退让，幻想通过外交努力争取国际联盟的支持，解决中日双方的矛盾。胡适甚至希望中国能学习被德军蹂躏4年之后才复国的比利时、学习被普鲁士占领国土长达48年才收复失地的法国。

1937年，胡适被聘为“国防参政会”的参议员，并接受蒋介石的委派，赴英、美从事非正式的外交工作，开始决心变妥协为抗争：“虽步步败而步步战，处处败而处处战。”

全面抗战爆发后，胡适开始为蒋介石当“过河卒子”：胡适不仅抛弃了“不谈政治”的承诺，还抛弃了“不入政界”的承诺。

1937年7月，胡适接受蒋介石的委任，正式出任驻美大使。

为什么呢？当然是因为胡适在美国的广泛人脉，蒋介石希望通过胡适获取更多的美国资源。

胡适在美国有什么人脉？

举个例子：他和当时的美国总统罗斯福是哥伦比亚大学的校友，是可以直接拜访罗斯福的。

胡适在美国尽心尽力，但美国人只会为自己的利益考虑（特别是珍珠港事件还未发生）。

没有美国支援，蒋介石对胡适不满意，1942年免去了胡适的大使之职。

胡适无官一身轻，直接留在美国讲学、演讲、做学术研究，懒得理睬蒋介石了。

抗战结束后，蒋介石任命胡适为北京大学校长，又宣布胡适为国民大会代表。

1946年6月，盛情难却之下，胡适从美国返回。

1946年到1949年，胡适是坚决拥护蒋介石的，这是两人关系的蜜月期。

首先是1948年初，蒋介石甚至推荐胡适出任总统候选人。

（备注：当时准备实行内阁制，总统只是名义上的国家元首。）

胡适也力挺蒋介石：“蒋先生在近今的六个大巨头里够得上坐第二三把交椅。他的环境比别人艰难，本钱比别人短少，故他的成绩不能比别人那样伟大，这是可以谅解的。”

1949年到1958年，国民党败退时，胡适直接去了美国。一是伤心了；二是想去美国替国民党再争取点支援。在美国的这九年，胡适在美国过得好不好？有人说好，有人说不好。

小编认为，按照胡适在美国的人脉，还有他那亮闪闪的35个博士头衔，也许他为国民党争取不到什么支援了，但个人绝对可以衣食无忧。

1952年底，胡适应大学之邀，赴台湾讲学。

蒋介石给予很高规格的接待，又是接见邀宴，又是请其共同阅兵。结果胡适利用这个机会，婉转批评蒋介石权力过大、无言论自由，并劝蒋介石要向美国等民主国家学习。

蒋介石深受刺激，以致于失眠。爱好写日记的蒋介石记录了当时的心情：

“胡适来此游览，招待及听取其报告，约谈十五分时，乃寝。不料寝后竟未能安睡，直至今晨二时，服药后亦不奏效，苦痛极矣。此乃为胡之言行或为美国近情所致乎？”

（蒋介石日记，1952年12月12日）

“十时，胡适来谈，先谈政治与议会感想，彼对民主自由高调，又言我国必须与民主国家制度一致，方能并肩作战，感情融洽，以国家生命全在于自由阵线之中。余特斥之。彼不想第二次大战民主阵线胜利，而我在民主阵线中牺牲最大，但最后仍要被卖亡国矣。彼之今日犹得在台高唱无意识之自由，不自知其最难得之幸运，而竟忘其所以然也。”

（蒋介石日记，1952年12月13日）

好在胡适在1954年的总统选举中，事先事后都坚定地支持蒋介石，两人并未有芥蒂。

1958年，在蒋介石的一再邀请下，胡适返回台湾并就任“中研院院长”。

蒋介石在胡适的就职典礼上致辞。

胡适上台后，却两度直指蒋介石“是错误的”，强调“中研院”应该“为学术而学术”。

蒋介石为此气愤至极，在日记上写道：

“今天实为我平生所遭遇的第二次最大的横逆之来。第一次乃是民国十五年冬、十六年初在武汉受鲍尔廷（苏联顾问鲍罗廷）宴会中之侮辱。而今天在中央研究院听胡适就职典礼中之答拜的侮辱，亦可说是求全之毁，我不知其人之狂妄荒谬至此，真是一狂人。今后又增我一次交友不易之经验。而我轻交过誉，待人过厚，反为人所轻侮，应切戒之。惟仍恐其心理病态已深，不久于人世为虑也。十时，到南港中央研究院参加院长就职典礼，致辞约半小时，闻胡答辞为憾，但对其仍礼遇不予计。。。因胡事终日抑郁，服药后方可安眠。”

（蒋介石日记，1958年4月10日）

有意思的是，当天典礼之后的两人合影，蒋介石正襟危坐，反观胡适：翘着二郎腿、洒脱自在。可见蒋介石的涵养，不是一般人比得了。

事后，胡适可能也感到不妥，再由胡适亲笔修饰的当天致辞中，他原本说：“总统对个人的看法有错误”，修改为“不免有点错误”。

从返回到1962年去世，胡适度过了人生的最后三年时光。

但因为一直建议蒋介石无为而治，不要连任总统，特别是1961年11月18日蒋介石跟胡适的对话之后，胡适已经彻底激怒了了蒋介石。

两个人35年的恩恩怨怨，最终以不欢而散结束。

本文由后知后觉吴原创，欢迎关注和评论。