作者 l 古道漫漫
赫尔曼·黑塞(1877-1962),德国作家,1946年获得诺贝尔文学奖。
《荒原狼》是黑塞中期创作的代表作,亦是他创作生涯的里程碑。该小说一经问世,就被译成二十多种语言在多个国家出版。小说幻想色彩浓郁,象征意味深远,被认为有“超现实主义”风格,托马斯.曼称它为“德国的尤利西斯”。
小说的主人公哈里是个正直的作家,他鄙视现代社会小市民的生活方式,但又深陷其中,内心深处极为矛盾。直到一天,他偶然读到一本小册子《荒原狼——非为常人而作》,深觉同病相怜,认为自己就是一只兼具“人性”与“狼性”的荒原狼。
之后,哈里应青年教授之邀前往其家中赴宴,提倡理智与和平的哈里却被认为是不爱祖国的“混蛋”,这场会面最终不欢而散。倍感孤独的哈里独自来到“黑老鹰”小酒馆喝酒,却意外邂逅奇妙美丽的女郎赫尔米娜,重新萌发了对生活的兴趣。
经赫尔米娜介绍,哈里又结识了年轻帅气的萨克斯管演奏师帕勃罗先生和貌美女郎玛丽亚,开始享受物欲包围的快感。哈里应邀前往参观帕勃罗先生荒诞离奇的魔剧院,内心千回百转,当看到玛丽亚赤身裸体躺在别人怀中的时候,哈里出于嫉妒将玛丽亚一刀杀死……
之后,哈里与莫扎特的交谈,让其彻底清醒……
战争中的人文主义光芒
“每个时代,每种文化,每个习俗,每项传统都有自己的风格,都各有温柔与严峻,甜美与残暴两个方面,各自都认为某些苦难是理所当然的事,各自都容忍某些恶习。只有在两个时代交替,两种文化、两种宗教交错的时期,生活才真正成了苦难,成了地狱。”
《荒原狼》的创作开始于黑塞中年后,此时正处于资本主义向帝国主义转化的阶段,是一个由和平走向战争的时代,社会中存在着众多的矛盾,各阶层的斗争也比较激烈。
在政治家们和主流媒体的渲染下,国内狂热的希望新的战争再次爆发,个人英雄主义情绪蔓延,而黑塞这样的少数派提倡理智与和平,因此备受打压。
海明威曾经说过,在现代战争中,人会像条狗一样被毫无意义地杀死。对此,我深表赞同。
在大多数人都陷于战争的狂欢时,黑塞没有迷失本心,而是选择保持温度,保持理性,以人文主义的关怀直面战争对个体带来的悲痛和对文明带来的伤害。
黑塞笔下的文学形象亦如他自己,闪耀着人文主义的光芒。
知识分子的精神危机
哈里的自传中写到,他每天都在思考这样一个问题:是否到了像阿达贝尔特.斯蒂夫脱那样,用刮脸刀终结自己生命的时候?
向死而生,这既是《荒原狼》的主人公哈里,也是黑塞本人的写照。
正如浮士德所言,“啊,在我的胸膛里有两个灵魂并存!”
哈里在“人性”与“狼性”中苦苦挣扎,他身上既有智慧、高尚、文明的一面,也有粗犷狂野、桀骜不驯、不服管束的一面;他正直善良,却又孤僻清高;他诞生于市民阶层之中,却厌倦市民阶层的平庸;他反感市民阶层,却又不得不寄居其中;他不屑于俗世生活的灯红酒绿,却又沉溺于世俗的物欲之中……
他身处时代的夹缝中,无法安生。
小说中哈里的精神危机并不是个例,而是黑塞以及同时期的大批知识分子的真实写照。这类人处在时代的转变期,与周围的人格格不入,内心深觉彷徨无奈、不知所措,迷茫于究竟是去努力改变环境还是向环境妥协?
硬汉派侦探小说家雷蒙德·钱德勒曾经说过,用心自省、找出自己本心,这是不寻常的天赋。
黑塞对荒原狼哈里的剖析,实际上是对自己内心诚实而无畏的自我剖析,他与故事中的哈里一样,缺乏家庭温暖,没有社交活动,因为反战被视为叛徒,遭受群体攻击,甚至丧失了房屋、家庭以及财产。他的心灵世界与外部现实之间冲突剧烈,内心痛苦无法排遣。
荒原狼的自我疗愈之路
黑塞曾说:“荒原狼的故事写的虽然是疾病和危机,但是它描写的并不是毁灭,不是通向死亡的危机,恰恰相反,它描写的是治疗。”
身处孤独、迷茫和绝望中的哈里,在意外邂逅赫尔米娜,重新燃起对生活的热情。就像一个踽踽独行的旅人,突然之间,觅得同伴。赫尔米娜向身处绝望的深渊的哈里伸出了手,如同哈里所说的,她是一个小小的亮孔,如小窗户般照亮了我那黑暗的“恐惧”洞穴。
黑塞的另一部作品《德米安——少年彷徨时》也是近乎一样的情节,辛克莱在陷于自我矛盾时,人生导师德米安出现了。
当我们处于深渊之中,总寄希望于别人拉我们一把。
但《荒原狼》故事的最后,哈里亲手杀死了赫尔米娜;而《德米安——少年彷徨时》的结尾,辛克莱发现德米安跟自己越来越像了。我想这是作者黑塞告诉我们,能拯救你的只有你自己。
与其寄希望于外界的力量,倒不如做自己的孤胆英雄。
我知道,这很难,但不试一试又怎么知道做不到呢?
正如故事的结尾:
我清楚有成百上千个玩生活把戏的棋子放在我的口袋里,一想到这场游戏的价值,我感到非常吃惊,我做好了重新开始这场游戏的准备。再次品尝它的痛苦,再次因它的荒诞无聊而恐惧,一次又一次地探访我心灵的地狱。
终有一天,我玩这个人生游戏会更加熟练。终有一天,我能够学会笑。帕勃罗和莫扎特都在等着我。
哈里终于学会了接纳自己,和这个世界好好相处。
白岩松曾经说过一句话:我们读所有书,最终的目的都是读到自己。
黑塞留给我们的宝贵精神财富,让我们探索真实的内心,从而更好地和自己相处,和世界相处。
举报/反馈

作家无戒

3.7万获赞 4972粉丝
读万卷书,行万里路,写天下事。
陕西无戒文化传媒官方账号
关注
0
0
收藏
分享