有些人的美是一个词,有些人的美是一句诗,桂纶镁的美,是一部小说的点题句。她到了光影世界里,就把这种魔力发挥到了极致。
赵宝刚评价她说:“她有江南女性身上那种知性的感觉”;岩井俊二提起她,用“青春的朦胧”描绘;而周杰伦说:“她就是初恋”。
17岁时,她靠着自己的这些特质敲开了《蓝色大门》,至今仍被韩国媒体评为穿校服最好看的女星,甚至上过中国“公认十大最美校服女星”榜单。
文艺片里她俨然已经封神,身上却毫无文艺女主角常见的乖巧甜腻,而是一股女性的孱弱中,透出的凶猛。这一面,在它主演的电影《白色焰火》中展露无遗。近期上映的由刁亦男导演,她与胡歌主演的《南方车站》有望成为今年冬日的“焰火”。
赶在电影“大火”之前,再重温《白日焰火》或许有“温故知新”之效。也借助这一部电影再去品品桂纶之“美”。
凭借获得22届温哥华国际电影节最佳影片龙虎奖的处女作品《制服》以及入围60届戛纳国际电影节单元的作品《夜车》进入电影市场的刁亦男编剧并执导了这部《白日焰火》,它一举收获第64届柏林电影节最高奖金熊奖最佳影片奖。
桂纶镁在片中的表演,如同电影的“题眼”,如一道白日绽放的焰火,美得寂寞而热烈。桂纶镁的长相与气质,是一种清冷之气,清新中有些冷冽。无关精巧却无攻击性,没有浓烈地性吸引,而是我见犹怜,又拒人于千里的矛盾共生。这样的气质实在太适合片中的女主角吴志贞。
1999年,某发生离奇的碎尸案,以张自力(廖凡饰)为首的警察调查中确认死者为梁志军(王学兵饰),是桂纶镁饰演的吴志贞的老公,吴志贞将其骨灰埋于自己工作的干洗店外树下。在追捕嫌疑人时张自力的队友丧命,他自此消颓。
2004年,某餐车内客人在面条中吃出人类眼球儿,一桩连环杀人案又浮出水面。经调查,受害者都和吴志贞有过感情纠葛,张自力感到与此前案件有关联决定帮助调查此案,以求获得内心的救赎。但案件真相却是五年前的梁志军并没有死,只是他和吴志贞演的一出替身假死戏,而之后的碎尸案也是活死人梁志军杀了与吴志贞有恋情的男人。
即将结案之际,事情却出现反转。干洗店老板提醒张自力还有一桩案子未了,指的是吴志贞埋在树下骨灰的主人。经张自力按五年前皮草里的名片找到“白日焰火”夜总会,根据女老板说法,他推测出凶手其实是吴志贞。他晚上把吴志贞约在可以看到白日焰火夜总会的游乐场摩天轮上,暗示她主动坦白,吴志贞最终招了作案行径,真相大白。
即将结案之际,事情却出现反转:干洗店老板提醒张自力还有一桩案子未了,指的是吴志贞埋在树下骨灰的主人。经张自力按五年前皮草里的名片找到“白日焰火”夜总会,根据女老板说法,他推测出凶手其实是吴志贞。他晚上把吴志贞约在可以看到白日焰火夜总会的游乐场摩天轮上,暗示她主动坦白,吴志贞最终招了作案行径,真相大白。
桂纶之“美”:男人堆中的女性孱弱之美
作为一部犯罪类型的电影,片中的情节碎尸案和追查连环凶手的戏码串联了一大群强悍的男性形象:张自力以及王队长为首的调查人员,无不是典型的警匪片中的经典警察形象。
在此其中,张自力又更加具有戏剧张力,队友的丧生使他背负了心结,颓废中堕入低谷,再次调查又让他燃起了获得救赎的斗志,他对于这样一个丧夫又牵扯进杀人案中处于极度弱势的吴志贞动心,最终输给了救赎自己的强烈愿望,因此直至吴志贞被捕,他为她燃放白日焰火,表达对她的爱与愧疚;
干洗店老板,对于吴志贞“心有余而力不足”,从他找小姐却啥也不干的情节,可以知道他性无能,却常对吴志贞动手动脚,吴志贞在这样男人的霸凌面前再次示弱;当吴志贞的丈夫暴露,得知梁志军其实一直在控制吴志贞的生活,不准男人与之接近,再次巩固了这种受制于人的弱势无助的女性形象。但当梁志军在即将被击毙之际,他没有回头去看吴志贞,是不想吴志贞受到,牵连,而此时“弱势”的吴志贞也看到自己丈夫倒下而“无助地”躲在一侧。在电影的前半段几乎打造出令人悲悯的人物形象,为此后的反转铺垫下足够的戏剧张力。
桂伦之“美”:挣扎于寂寞与真相煎熬的“凶猛假象”
桂纶镁的角色吴志贞,无疑是一个利用了自己处于弱势的女性形象,在最初达到了掩盖自己罪行的目的。这样一个丧夫,在洗衣店打工,却要遭受老板骚扰的女人,身边没有一个男人敢靠近。独来独往,纤弱与苍白的脸庞上是一种令人怜惜的模样,任谁都不会首先联想为杀人凶手,桂纶镁很好利用了自己的“形象优势”,奉献了非常有说服力的表演,而她所饰演的吴志贞,在底层挣扎中无奈也只能依靠自己的女性武器作为生存的交换。
她屈服于干洗店老板的骚扰,以此换取老板的收留与庇护,从而得以在干洗店维持自己的生计;在自己犯下杀人案,丈夫梁志军站出来顶罪,此后受制于他,却保住了自己的人身自由;在即将暴露,她又在摩天轮企图用身体与性换来张自力的最后的包庇。若不是张自力在五年前留下的内心无法消除的愧疚,吴志贞难说不会再次获得男性的“强势保护”。
吴志贞角色身上呈现了一种凶猛的女性孱弱气质。可将“百炼钢化绕指柔”:男性的强,与女性的弱,在吴志贞身上得到一种置换。她的美丽与孱弱中透着危险气质。但桂纶镁的演绎,没有让这个角色变成一个依附男性而逃脱罪责因此人见人恨的角色。她赋予了这个女性柔弱与危险的气质外,还给这样的气质予以无声地解答——仅依靠自身的特质就完成了对于该角色的无助寂寞与最后终于解脱的释然的表达。同时,以此完成了由“弱-强-弱”的表演闭环。
桂纶镁的美,如同影片中的白日焰火,或许白日之下不够鲜明,但焰火于白日绽放所释放的寂寥与朦胧,却展现了桂纶“美”之精髓。她在《南方车站》中的美又是怎样一种韵味,不禁让人颇为期待了。