你听，这个声音可以降温

最近买了只蝈蝈，“唧唧”的叫声差点让我忘了阳台上还挂着一只明珍火箸风铃。还是把蝈蝈请入厨房，让它俩各居南北两室，一个清脆悦耳，一个响亮聒噪，天壤之别却都是夏日之音。

风铃在中国人家似乎并不流行，却是邻国日本的消夏“三宝”之一（另外两宝是团扇和凉面）。日本人对风铃是情有独钟的。曾经在日本生活了十多年的小叔告诉我，就算是狭窄的居室，他们总要在屋檐下挂上一个。微风轻曳，聆听风铃发出不规则的悦耳声，高低音互相重叠，变化无常，这正是使人拂去夏日烦躁，心情舒爽的奥秘所在。

回想我自己对风铃产生兴趣，应该源于两部喜欢的日本电影——

黑泽明的《红胡子》我看过三遍，病入膏肓的佐八与妻子再度重逢后的瞬间，镜头推到一摊风铃档，几百只风铃铃音齐鸣，怜愕与怜爱交织的纠结之情存于袅袅余音间.……后来翻看了一些番外报道才知道，原来风铃是导演执意加入的道具，他特地跑到神奈川县的小田原订购，这些风铃的余音比普通风铃两倍还长。

还有一部是高仓健主演的《致亲爱的你》，没有跌宕的剧情，但时不时蹦出的台词会瞬间击中我封闭且柔软的那部分。电影以开头那句“没有什么比错过季节的风铃声更加悲伤了”开启了一段老狱警仓岛为完成妻子洋子遗愿的路程。临末，仓岛在月光下坐在海边，电影开头的画面跃然而出——洋子吹着系在风铃上的短册，仓岛说风铃的声音很好听。洋子却说：“入秋后一定要记得收起来，不合季节的风铃，声音最萧煞”。

日本风铃产地和材质众多，有几处最为知名：

日本神奈川县的小田原风铃，材质是铜加锡混合而成的合金，名叫“砂张”，质轻，音色清澈，是所有日式风铃中余音最长的。在每年的七月下旬，神奈川县川崎市会举办“川崎大师风铃祭”（其实在日本各地的神社夏日的行事中，不乏风铃主题的祭典）；

岩手南部铸铁风铃也名声在外，一般用的是比普通铁杂质少的砂铁，不宜生锈，造型古朴，铃声轻柔美妙；吹制玻璃风铃以江户风铃为代表，内侧手绘各种夏日风物图案（向日葵、金鱼、西瓜、花火），下坠短册，音色清脆活泼；除此之外，还有在玻璃风铃内用漆器作画的会津喜多方风铃，用陶瓷为材料的爱知濑户风铃和融入竹编工艺的大分别府风铃。

我家阳台上挂着的是明珍火箸风铃，被称为是日本国宝级的名物。十年前从日本买来，木盒已不见踪影。

在NHK纪录片《美之壶》里有专门提到这种风铃。它是产自日本兵库县姬路市一个颇有来头的甲胄世家，也就是制作铠甲与头盔的家族企业。这里的甲胄师，自明治维新之后便专注于火箸的制作（火箸也叫“火筷子”，用于拨动炭火）。偶然间发现火箸连在一起敲打的音色响亮清彻，余音柔和悠长，于是明珍家把它改制成风铃，深受欢迎。

新的时候是黝黑色的火箸。