“你们的生活方式比我们的好得多。”——《尼尔斯骑鹅旅行记》

图/Erika Larsen 文/谭山山

还记得动画片《尼尔斯骑鹅旅行记》中那个神奇的拉普兰吗？

Garin及她刚出生的宝宝。

拉普兰指北极圈以北，从挪威、瑞典、芬兰北部延伸到俄罗斯西北角的地方，它号称“欧洲最后一块净土”。住在拉普兰的人，就是拉普人（Lapps）——他们在这块净土上已经生活了几千年，不过，他们自称萨米人（Sami）。

和格陵兰的因纽特人一样，萨米人是欧洲最后的土著民族。萨米人有约7.5万人，其中，在挪威生活的萨米人数量最多，有4万多人；其次是瑞典，有1.5万到2.5万人；芬兰则有约7500人。

传统的萨米放牧人住在帐篷或草房里，以5、6个家庭为单位带著鹿群迁移，一路上靠狩猎和打渔来补充食物。然而这种游牧生活现在已消失。

在《尼尔斯骑鹅旅行记》的同名原著小说中，瑞典作家塞尔玛·拉格洛芙讲述了一个15岁瑞典女孩被萨米人的生活方式折服的故事：黑死病肆虐，女孩家人都病死了，她和一个同为15岁的萨米男孩跟着驯鹿群生活（萨米人认为，除了拥有几头驯鹿和一顶帐篷，不需要别的更多的东西就可以生活了），渐渐习惯了喝鹿奶，睡在一些树枝当床只铺一张鹿皮和的帐篷里，也学会了用鹿筋搓绳子、鞣皮子，用鹿皮缝制衣服和鞋子，用鹿角做梳子和工具，坐着鹿拉的雪橇旅行。过了差不多一年的萨米人生活，女孩决定留在萨米人中间，因为，“你们的生活方式比我们的好得多”：习惯了在大山和森林里自由自在地游荡之后，女孩再也不能接受在狭窄的房子里生活了。

穿着传统服装的两个女孩。萨米人的传统服装只在礼仪场合穿着，衣服上的饰物代表佩戴者来自哪一个家庭、区域和部族，标志着出生地和社会地位的不同。

正如塞尔玛·拉格洛芙的小说所描述的，传统萨米人的生活几乎全仰赖驯鹿。正因为驯鹿如此重要，在萨米语中，关于驯鹿的词汇就有四百多个。有作者在描述萨米人的文章中这样写道：“假如世界是由一种动物——驯鹿构成的，他们可能会很满意，因为驯鹿可以满足他们所有的要求。他们猎取它、食用它、无休止地谈论它，甚至做梦都梦见它。在很久以前，他们就把天堂想象成有无数驯鹿的地方。”

Skalt发现两只为争夺地盘鹿角纠缠在一起，不能觅食而饿死的两只驯鹿。

如今的萨米人分化成两类：一类仍保持传统生活方式，一类则已被现代文明浸染。后一类萨米人不再以饲养驯鹿为生，比如在挪威，很多萨米人是沿海的渔民；其他地区的萨米人，则以农耕、林业、淡水渔业以及开矿为生，或者进入城镇，成为政府公务员、工商业者。

在冬季，牧民与他养殖的驯鹿。

摄影师艾丽卡·拉森（Erika Larsen）去了萨米人传统的聚居地，她所拍摄的影像，向我们呈现了童话般的驯鹿国度。在她看来，这块冰原上，时间仿佛静止，昼夜不分，过去和现在似乎也可以互换；而莽莽冰原中唯一的亮色，就是萨米人身上鲜艳的衣物。

拉普兰是传说中圣诞老人的故乡。正宗的圣诞老人，自然应该坐在驯鹿雪橇上，到处派送礼物——所以，最早的圣诞老人其实是萨米人，对吧？