真实细腻的生活场景与邻里故事,激发起观众共同的怀旧情绪——从高考重启、知青回城到改革开放,过去的故事被重新演绎,曾经的人情温暖再度被唤醒。
伴随着剧中的岁月流转,观众为黄玲(闫妮 饰)与宋莹(蒋欣 饰)的姐妹情深动容,为庄超英(郭晓东 饰)的愚孝愤怒,也为庄筱婷(关晓彤 饰)与林栋哲(王安宇饰 )的纯粹情感温暖……甚至在戏外,各类与《小巷人家》的奇妙碰撞还在发生,连上海交通大学官博都发文“恭喜庄筱婷、林栋哲同学考入上海交通大学”。
但在赢得赞誉的同时,《小巷人家》也有让人遗憾的地方:强调写实与还原,却在苏州人家的饭桌上拍出了北方习惯;实力演员扎堆,意外凸显了部分年轻演员在表演上的力有不逮;而在剧情进入后半程后,下一代的故事较上一辈的故事略显单薄;贯穿全剧的偏心公婆,既为剧集提供了戏剧冲击,也让观众常常有“气疯”的感觉。
回头审视《小巷人家》,不得不说,它凸显了生活剧的新进步,也沾着生活剧甩不掉的旧习惯。
看有历史纵深的生活剧,对老一辈来说或许是怀旧,对年轻一代而言,更兼具回望父辈过往、探寻过往来处的意义。
从1970年代写起的《小巷人家》,巧妙以两家人的生活变迁为主线,在叙事中润物细无声地写到了恢复高考、改革开放等影响了几代人的重大事件。
而想要润物细无声,首先是要从氛围的营造上让人信服。在操刀了《父母爱情》《乔家的儿女》等作品之后,导演张开宙在年代感的还原上可谓信手拈来,工厂大院、小巷蜗居的生活质感,逐渐变得丰富的服装色彩同样会让“过来人”会心一笑。
与此同时,属于1970年代的时代气息,也被融入人物的日常生活之中。当时物质条件匮乏、资源紧缺,剧集就从衣食住行等多个方面着墨。从两家人一起种蛇瓜、一起做饭迎新年,到孩子去邻居家看电视、父母下定决心换大件……从这些暖洋洋的生活片段,今天的观众看到了当时人们对生活的乐观与积极。
同时,由于大量采用了孩童的视角去看待当时的生活,剧集在表现困难的时候,也更多地给出了一抹善意的暖色。作为知青子女,回到苏州的向鹏飞无房可住,他在外公外婆家受挤兑,到舅舅家同样谨小慎微,但舅妈黄玲一根甜甜的冰棒,让孩子在苦涩中尝到了关怀。
最让观众心有戚戚的,还是普通人命运与时代变迁的关联。因为参与高考阅卷,庄超英心心念念地要让子女上大学,庄、林两家的孩子都考上了重点大学。而邻居老吴的二婚妻子张阿妹,眼中只有眼前的一亩三分地。她费尽心思地让亲生女儿小敏顶上了进棉纺厂工作的名额,又让继女珊珊放弃考高中、转读师范,看似占尽便宜,却不料在国企改制的大潮拉开,小敏的“铁饭碗”也没了着落。这看似因果循环的故事,实际也提醒着观众:时代的风口呼啸而过,每一个选择都可能意味着完全不同的人生。
除了对时代的还原,《小巷人家》的成功也在于群像塑造的鲜活。剧集最先出圈的两个人物,是闫妮扮演的黄玲与蒋欣扮演的宋莹。性格迥异的她们,完美诠释了观众心目中的好妈妈、好邻居、好姐妹。
黄玲善良隐忍,即便丈夫始终愚孝、婆家百般刁难,她依然操持着一家老小的生活;而宋莹直爽泼辣,看似“刺头”,其实嘴硬心软。两人的初次见面,是黄玲偶然遇见宋莹在街边因分房问题与科长吵架,但她并没有因为宋莹的嘴上不饶人就留有成见;而当两人意外分到一个小院时,宋莹主动当“恶人”,反击将雨天积水排到黄玲和宋莹的院子的邻居,捍卫了两家人的利益,两人的友情由此突飞猛进。
从事编剧工作的观众石头认为,这段有关姐妹情的刻画,超越了很多所谓的“她题材”作品。“这几年国产剧写姐妹情,总是给人一种塑料感。要么是姐妹之间为爱反目扯头花,要么就是某一个女性强大到为所有闺蜜解决难题。最糟糕的是,刻画这些故事时剧集往往没有细节,莫名其妙地成为朋友,理所当然地为彼此两肋插刀,给人很悬浮的感觉。”
相比之下,《小巷人家》写出了黄玲与宋莹的彼此看见、彼此温暖。由于故事被设定在物资相对匮乏的1970年代,两人之间的互助都落在细节上。她们会互相给孩子缝衣服、买小菜,更会用心解决彼此的烦闷。当黄玲为婆婆故意来家里“蹭饭”烦恼时,宋莹三言两语就给出“解题思路”;而黄玲默默照顾孩子们,也让宋莹感受到了支持与温暖。
当然,这种好看,还得益于闫妮和蒋欣的好演技。一个眼神的心照不宣,一声隔着院子的喊话,都是有来有回。让石头拍案叫绝的,是黄玲穿上了宋莹喜欢的裙子与之送别的戏份,“既拍出了两个姐妹之间的彼此懂得,也铺垫了宋莹对黄玲的治愈和影响”。
家长里短那些事,是生活剧绕不开的主要元素。
对《小巷人家》来说,许多对时代与人物命运的书写,是依托于家长里短完成的。比如,宋莹因为分房不公而和厂里闹,把几岁的儿子直接塞到领导家里,妙趣横生地写出当时人们的住房之难。
但诸如此类群像戏份,对演员的表演有极高的要求,尤其是演员整体水平都相当出彩的情况下,突出的短板就格外刺眼。播出至今,观众对《小巷人家》的批评大多集中在扮演成年庄图南的范丞丞身上。他习惯性的面无表情,让人物在许多重场戏都有一种“神游天外”的突兀感:明明这边父亲与妹妹剑拔弩张,扮演妹妹庄晓婷的关晓彤已经含泪颤抖,一旁的他却似乎仍在状况之外。而当观众细究范丞丞的表演,又难免发现了更多主创团队和演员们自带的“北方习惯”——明明苏州没有暖气,演员们在冬天的场景里却进屋就脱外套;而到了除夕过年的戏份,桌上全是自家包的饺子……
除了表演的参差,家长里短戏份的难,还在于缺乏新鲜感。郭晓东扮演庄超英,是很多生活剧里都反复出现的“中国式长子”形象。他对父母愚孝,对弟妹迁就,却对妻子和孩子的委屈视而不见,永远大男子主义地要求他们“理解”。而从目前的呈现来看,庄家的所有矛盾都绕不开重男轻女、婆媳关系、妯娌关系、夫妻关系等熟悉的话题,总给人似曾相识的感觉。
对此,石头也提供了有自己的见解,“我不认为这完全是编剧和导演的锅,因为《小巷人家》的原著基础就在那里,这些内容也是当下创作者的舒适区。但我确实希望改编时可以更克制,有些重复的狗血不需要那么多。”