这两位写信的人呢，就是同时拿到诺贝尔物理学奖的杨振宁和李政道。

杨振宁、李政道信里提到的“大猷师”吴大猷，能培养出那么厉害的学生，他得多了不起啊？

没错，吴大猷相当厉害。

有好多蜚声国际的知名物理学家都是他培养出来的呢，他被大家叫做中国物理学之父，在物理学界就像孔子一样的存在。

他咋就能这么厉害呢？

所有的事情都是从“认真”这两个字开始的。

踏上物理学探寻真理的道路。

1921年，有个14岁的少年，长得瘦瘦小小的，跟着伯父从广州到了天津，迈进了南开中学的校门。

从这之后，他就开始了长达10年的南开生活。

吴大猷就是那个来自广州番禺的学生。

他5岁的时候父亲就没了，靠着母亲养活，还有伯父资助才把学业完成的。

他打小就聪明，又爱学习，还特别认真勤奋。读完高二对他来说很轻松，在1924年的时候，他凭着同等学历考进了南开大学的矿科。

大一开学后的首次月考，他向来成绩挺好的，可在物理这科上，就只拿到了一个“C”。

南开中学高二才开物理课，他就只学了一年，基础薄弱也是情有可原的。

可吴大猷不甘心啊，他在心里暗暗下了决心，得迎头赶上去。

大一期末考试的时候，他物理这门课的成绩提高到了“B”。

他所有科目里物理学还是最差的，不过他对物理的兴趣是一天比一天浓了。

就在这个时候，他念的矿科，因为投资人不再投钱，所以办不下去了。

就这样，吴大猷转到物理系去了。

没过多久，老师们就察觉到，吴大猷在物理学方面有着惊人的才华和巨大的潜能。

课堂上学到的东西可满足不了他，他老是趁着课余时间，跟高年级的学长凑在一块儿，弄个读书研讨会。

他自己选题目，通过自学来探讨交流，还养成了做学习笔记的习惯。

就因为这股认真的劲头，1929年的时候，吴大猷大学一毕业，就由于“极其杰出”而被留校任教了。

过了两年，他申请到奖学金去美国继续深造，在密歇根大学读博士学位。

密歇根大学规定，入学的人得先学基础课程。

吴大猷表示：“这些课我都学过。”说着就拿出了厚厚的一摞学习笔记。

密歇根大学物理系的教授们半信半疑地查看笔记之后，都忍不住惊叹：好多课，这个学生确实不用再上了。

就这么着，吴大猷在1931年9月进了密歇根大学，到1933年6月的时候就拿到了博士学位，创造了不到两年就拿到博士学位的最快纪录。

吴大猷在求学的时候特别认真，所以他比其他人进步得快了很多。

碰到坚定不移的爱情。

吴大猷对待学业认真，在感情方面也是这般态度。

1928年冬，南开大学物理系开联欢会的时候，当时念大四的吴大猷一眼就看上了正在上大一的阮冠世。

吴大猷正愁没法表达感情呢，没想到他能留校任教了，这样一来，两个人的交往就慢慢变多了。

没过多久，阮冠世和她的家人，全都对质朴真诚的吴大猷有了好感。

可吴大猷的亲友们，都特别反对。

阮冠世打小身体就不好，病恹恹的。他俩刚处对象没多久呢，她就得了肺结核。

在那个时候，肺结核这种病被叫做“痨病”，有着“十痨九死”的说法。

阮冠世自己也担心拖累吴大猷，流着泪提出要分手。

吴大猷啥都不理会，他跟劝他的亲友们直说，要是生活里没阮冠世，他就不会幸福。

吴大猷想让女友身体抵抗力变好，每天都去菜市场买瘦牛肉。他照着母亲以前常做的广东食疗滋补法，用隔水文火来煲牛肉汤，然后拜托工友把汤送到阮冠世的宿舍。

可能是吴大猷满心的爱护有了效果，阮冠世的身体慢慢变好了。

之后，这两个人都去美国留学了。

那时候，阮冠世老是生病。吴大猷就靠着自己那点不多的奖学金，养活他俩之后，根本就没剩下钱来付医药费了。

吴大猷想改善经济状况，于是假期里只要有时间就去打工。可那时美国正赶上经济大萧条，找工作特别难。

有一回，吴大猷找了个兼职，去某个单位做突击工程研究。

他每天晚上8点就到实验室了，一直要忙到第二天早上6点呢。稍微休息一会儿，就又赶忙到学校去上课了。

下午的时候，他回到住所打算休息。结果呢，屋里热得像蒸笼似的，哪能睡得着啊。好不容易熬到吃完晚饭，他就又进实验室干活去了。

就这么连着干了三天，他都没怎么睡觉，眼睛都快没合过，最后挣到了15美元的“一大笔钱”。

这可把他给乐坏了，好长一阵子都不用操心医药费的事儿了。

1933年的时候，吴大猷受到邀请，回北京大学去任教。当时阮冠世正在疗养院养病呢，他俩商量好了，让吴大猷先走。

吴大猷刚离开，阮冠世身体才稍微好了一点，就拖着病体回国了。

不过，长途旅行太累了，阮冠世得了肋膜炎，病了差不多一整年。

吴大猷想快点结婚，这样就能照顾好女友了。

可当吴母知道自己未来的儿媳身体不好，还不能生育的时候，这个守寡了20多年的广东老太太，哭着就反对了，她觉得没脸去见已经过世的丈夫和吴家的祖宗。

儿子却很严肃地跟老人讲：他的将来要是没有阮冠世，就算有再大的功名，能有啥幸福呢？而结婚，是他能照顾她的唯一途径。

听到这事儿的人没有不被打动的，最后母亲接受了新媳妇。

1936年9月，这两个相爱的人最后成婚了。

打这以后，这两人就手拉手互相陪伴着，一直都不分开，有好几次都一起经历了生死考验呢。

1980年的时候，71岁的阮冠世离世了。吴大猷特别悲痛，他说道：“我失去了相伴52年的伴侣啊，在我这73年的生命里。”

阮冠世在少女时期就得了“绝症”，她最后能够安享天年，这不得不说是因为吴大猷用心守护，才创造了爱情与生命的奇迹。

在艰难困苦的情况下向更高处迈进。

认真的人啊，就算是处在困境里，也老是能被命运垂青呢。

吴大猷和他的妻子忠贞不渝的相守之情，是在苦难和磨砺中成就的；而且他在工作上也交出了一张漂亮的成绩单。

1938年，日军全面侵华了，吴大猷经过好些辗转，到昆明的西南联大去任教了。

那时候，日本军队老是频繁空袭。

有一天，吴大猷刚上完课，就碰上空袭警报了。警报解除之后，他赶忙往家赶，到家一看，家里被扔了4枚炸弹，到处乱七八糟的。

他和老婆只能把家安在学校位于郊区的简易安置房里了。

这儿离学校大概有五六公里远，每天来回得花2个小时。

但吴大猷更头疼的不是路途遥远，而是战火威胁和贫病交加。最穷困的时候，他只能靠养猪、摆摊还有变卖家里的东西来维持生活。

可环境都这么险恶困苦了，吴大猷的教学科研工作却从没停过。

在泥墙泥地的简易实验室里，他会把三棱镜放在木架上，搭成一个最原始的分光仪，然后指导学生做科研工作。

在学校西北角的一扇小门外边，有条长长的铁路，他就会在那儿跟一群学生探讨物理学的问题呢。

在这群学生里，有马仕俊、郭永怀、杨振宁、黄授书、李荫远、朱光亚、黄昆、李政道等人，他们之后都成了国内外有名的物理学家。

尤其是杨振宁和李政道，他们在15年之后就拿到了诺贝尔物理学奖。这样一来，就出现了文章开头的那一幕。

吴大猷不光用心地指导学生做科研，他自己还以身作则呢。

在西南联大当老师的时候，他把自己的研究成果写成了《多原子之结构及其振动光谱》这本书。书一出版，就在国内拿了好几个大奖呢。

后来啊，这本书传到美国去了，被翻译出版了好多次呢，在国际学术界赢得了广泛的赞誉，他也就成了在国际上有名的物理学家了。

一直到上个世纪70年代的时候，这本书都还在各个国家传播和被使用呢。它是本经典著作，就算到了现在，学术界也依旧很重视它。

直截了当地谈论社会的局势和风气。

吴大猷可不是那种只埋头教学科研，跟妻子安安稳稳过日子的科学家，他对社会时局和风气也很关心，态度还特别认真呢。

1978年起，吴大猷便长期居住在台湾了。

台湾社会存在种种不良风气，他多次直接指出来了。

他会批判台湾当局不把基础科学研究当回事儿。

他提醒大家，一定要一直抓好基础科学研究，“毕竟这是国家科学知识与人才的源头”。

他要是瞧不上哪种社会风气，也会毫不客气地嘲讽。

有一天呢，他在看报纸的时候，瞧见一个政坛上的人在那儿乱拍马屁。他当时就直接在这个人的照片上，写了个老大的“屁”字。

接着，他就跟身边的人讲：“政坛里拍马屁的人越来越多，咱们能去申请一个‘马屁虫奖’呢，每年选出50个人，给他们发奖状、奖牌，再给一只马屁股，来表彰他们对马屁文化做的贡献。”

还有这样的事呢，台湾新闻局以前给他的新书《科学与科学发展》颁过奖，可他觉得台湾新闻局没资格给他颁奖。

他干脆就在奖状上，把“大猷君”的“君”字改成“先生”，还批注说“一点礼貌都不懂”，接着又把“以资鼓励”改成“以资侮辱”，到最后直接拿奖座砸核桃了。

在看待社会局势的时候，他一直坚守文人的“风骨”，这一点让他特别骄傲。他自己是这么说的：“要对得起这一代人和下一代人。”

1967年的时候，他给蒋介石写了一封很长的信。信里说，“台湾搞原子弹，目标就是冲着大陆来的，这可太不应该了”，还列举了好多详实的数据，极力劝台湾当局别搞核武器计划了。

1988年，台湾那边的当局开放两岸探亲以后，他先后六次给李登辉上书，就为了让李登辉同意他到大陆访问。

他一直很努力，1992年的时候，他让第一批台湾学者成功到大陆访问了，这就把海峡两岸科学界40多年来像坚冰一样的隔绝状态给打破了。打这以后，两岸的学术交流就变得常态化了。

吴大猷本人呢，根本不顾自己年老身体差，在1992年和1998年的时候，两次又到大陆以前待过的地方游玩了。

宣告要留下毫无遗憾的人生。

2000年的时候，吴大猷在台大医院去世了，死的时候93岁。他讲过，“我这一辈子没有啥遗憾的。”

在追悼会的时候，李政道这么评价他：“真人真知吴大猷，巨鹏飞舞逍遥游。”吴大猷老先生呢，不但是世界级的物理学大家，就像物理学界里展翅高飞的大鹏一样，而且也是像庄子笔下那样的真人。

吴大猷这一辈子，他做事认真负责，为人真情真性，不管多穷都不变节，面对强权也不屈服。

吴大猷自己说，他这辈子没啥遗憾的，因为他在人生里一直都能认认真真地对待。

咱们大部分人或许没什么出众的才华，不过能学学吴大猷的认真态度。

这世上啊，就数“认真”这俩字最让人害怕了。

只要够“认真”，就没有克服不了的困难和问题。

人活在这世上，咱们谁都免不了会碰上大大小小的挫折。就用“认真”的态度，踏踏实实地活在现在，把眼前的事儿做好，珍视身边的人，咱普通人的人生也一样能很精彩。

“认真”，这可是咱们能够掌控的内在强大力量呢。

就因为“认真”，它仅仅是用来改变自己的，可到最后，说不定整个世界都会被改变呢。

丘宏义写了《吴大猷－中国物理学之父》这本书，是由新疆人民出版社出版的。

2、吴大猷写了《回忆》，由中国友谊出版公司出版。

. END.

【排版 | 毛毛雨】

以前的精彩文章推荐：

将军吃饭的时候看到一只鸟，立马就放下筷子下命令：赶快撤退，不然就大祸临头了。

楚青察觉到粟裕老是头疼，可一直查不出为啥头疼。等到粟裕逝世后，在他的骨灰里才发现了真相。