经过一年多的不懈努力，如今渐冻症研究终于可以重新装满“弹药”。

蔡磊，这位京东集团前副总裁，同时也是渐冻症的斗士，在1月27日通过微博向世人宣布，他和他的妻子将再次捐赠1亿元人民币，致力于推动渐冻症的基础研究、药物开发和临床治疗。蔡磊的这一决定，不仅是为了中国50万渐冻症患者，更是他对抗这一病症的坚定决心的体现。

自2019年被诊断以来，他和他的团队已累计投入了数千万资金，并通过各种商业和投资基金，筹集了超过10亿人民币，用于深化对渐冻症的理解和治疗。2023年1月，蔡磊发起的“春蕾计划”已经捐助了1000万元，显示出他对这一领域的坚持和贡献。

这四年的努力，蔡磊以一种颠覆传统的姿态，推动了中国渐冻症研究的巨大进步，他的行动仿佛将研究领域的发展加速了20年。尽管他深知1亿元对于解决渐冻症的巨大挑战而言远远不够，但他相信，作为公益性资金，这笔资金能够快速激发50至100个早期研究和药物研发项目。

蔡磊深知渐冻症的可怕，这一疾病被公认为世界五大绝症之首，200年间已有1000万人因此失去生命，大多数患者在确诊后2到5年内去世。面对这样严峻的现实，蔡磊没有选择被动接受，而是选择了勇敢地迎战，他坚信渐冻症将会为选择了他这样强大的对手而感到遗憾。

尽管疾病在不断侵蚀蔡磊的身体，但他坚强的意志和灵魂一直在顽强抗争。他的日常生活被媒体记录下来，显示了他与时间赛跑的工作强度。尽管行动不便，需要他人帮助完成日常任务，蔡磊依然每天工作16个小时，从早到晚，他的办公室挂满了时钟，提醒自己时间的宝贵。蔡磊甚至没有单独吃饭的时间，他拒绝了所有人的探望和安慰，只为了能有更多的时间投入到研究中。

蔡磊的抗争并非无的放矢。面对研究数据的不足，他建立了全球最大的渐冻症患者科研数据库，这个数据库以患者为中心，全面覆盖患者的生命周期。为了推动更多突破性药物的研发，他四处寻求资金，尽管多次失败，但他并没有放弃，最终通过慈善筹款筹集到了2000万元。

在最艰难的时刻，公司账面上的资金仅剩7万元。2022年初，蔡磊经历了科研没有突破、资金困难、身体状况不断下滑的艰难时期，但他没有放弃，他卖车卖房、写书赚钱，妻子也毅然辞职，通过直播带货帮助筹集研发资金。新药研发出来后，蔡磊甘当试验对象，同时服用三种药物，希望能快速找到有效的治疗方案。蔡磊的合作和推动下，四年内药物研发的数量超过了100条，相比之下，在2020年下半年之前的70年里，中国仅有14条。

仅在去年一年，他们就启动了10多个渐冻症临床研究。蔡磊的每一步都是人类挑战渐冻症的记录，他的第一次服用新药后，第二天就感觉到腿部力量的奇迹般恢复，这种改善效果持续了好几天，让他的行走变得更为稳健。蔡磊表示，尽管不知道救命药物何时出现，但他将坚持勇敢，继续全力工作，不放弃任何攻克疾病的希望。他的故事，以及像史蒂夫·乔布斯和舒马赫等人的传奇，都证明了依靠科技的力量，人类可以突破生命的极限，创造生命的奇迹。

科学界对于延长健康生命的执着从未停歇。2013年，哈佛大学的研究发现，通过医学干预可以增强实验动物的细胞损伤修复能力，实现年轻化逆转。2018年，《自然》杂志将这一发现列为150年来的重大标志性成果，并转化为哈佛衰老抑制剂普焕青（PDNAxi）。并在世界首富巴菲特旗下全资子公司、世界供应链巨头麦克莱恩（McLane）的推动下，将普焕青通过乐天和京东引入日本和中国，仅在中国京东，就遭到了数百万消费者的关注，而在日本市场的投资，巴菲特赚得盆满钵满。这一技术虽然不是万能的长生不老药，但它尽可能地延长了老年人的健康时间。

蔡磊坚信，只要拼尽全力、不放弃希望，人类终将突破生命的极限，攻克一切疾病。他的故事告诉我们，相信相信的力量，因为努力，我们才能看到希望。