仅仅开播三天，《玫瑰的故事》就获得了30000的热度，这打破了平台都市剧的热度记录。

刘亦菲的美丽也是该剧集中备受关注和讨论的话题。

这一次，刘亦菲在该剧中所扮演的黄亦玫是一个跨越多个年龄段的角色，她需要从22岁开始，一直演到40岁。在接受记者采访时，她表示自己已经完成了一个阶段的表演工作，但现在仍处于紧张、焦虑之中。这表明，36岁的她和22岁的角色之间存在着14岁的年龄差距”。

尽管存在“年龄差异”，但观众对她的“装嫩”行为并不感到反感，相反，他们认为她与角色的匹配度很高，完美地展现了女大学生的活泼和可爱。

从《梦华录》到《去有风的地方》再到《玫瑰的故事》，刘亦菲在最近的几年里，每当有新的作品发布，都会引发相当大的关注和讨论。

讨论调性的核心始终与“美”这一主题紧密相连。关于这个议题，刘亦菲的年龄范围从15岁一直延伸到了36岁。

在内娱中，这几乎成为了唯一的特色。

“天仙”之间的互文关系

根据现有的电视剧播放情况，刘亦菲和黄亦玫之间的匹配度极高——他们的颜值和演技都非常出色。

首先讨论的是外貌。她有着一双清澈如水的大眼睛、白里透红的脸颊以及一头乌黑蓬松的长发......这样一个人，在剧中能得到如此众多的赞美和赞赏。这部剧是基于亦舒的小说进行改编的。在原作里，黄玫瑰被描述为一位罕见的绝色佳人。虽然该剧对原作进行了深入的改编，但“美”这一主题仍然没有得到任何实质性的提升。

如果想要挑战这种令人惊艳的美女角色，演员的硬件和软件都是必不可少的。硬件是先天条件，软件则需要后天培养。硬件需要颜值，软件需要国民度，两者都需要具备，这样才能稳固角色、制造声势，并获得最少的反对。

从某种视角看，刘亦菲完全有能力扮演这一角色。

再来谈谈表演技巧。随着与庄国栋和方协文之间的感情逐渐深厚，刘亦菲的演技也逐步达到了巅峰。

许多网友都觉得她的演出带有一种“宁静中的狂热”。“我是在我最伤心、最难过时离开的，我不知道自己为什么会这样。”与张国栋结束关系后，黄亦玫返回了他们曾经居住的小屋，并将自己亲自绘制的玫瑰画上了颜色，仿佛抹去了过去的记忆。在这段时间里，刘亦菲逐渐释放了自己的情感，最后她的眼角滑落了热泪，流露出强烈的情感破碎。

黄亦玫分娩时所经历的极度痛苦，与分手带来的破碎之感同样触动人心。《妈妈咪呀》中，黄亦珂饰演的角色是一位母亲。刘亦菲在这部作品里首次扮演了分娩的角色。她用一种独特而细腻的手法来演绎这个过程——从婴儿出生到产下一名女婴。不管是分娩时那恐怖的面部表情、心如刀绞的尖叫，还是分娩后那种难以言表的疲惫，她都巧妙地掌控了这些情感。

更加令人震惊的是，刘亦菲还成功地呈现了黄亦玫明确的成长历程。

从黄亦玫的学生生涯到她的婚姻生活，她的情感和心境都在逐渐沉淀，同时她的自我意识也在逐渐觉醒。在婚姻里，她是被压抑者，被妥协者，被遗忘者，被放逐者。在她与方协文的婚姻生活中，这一点表现得尤为明显。她在婚姻生活中经历了种种压迫和妥协，多次尝试摆脱“方协文的妻子”和“初为人母”的标签，但最终在深深的反思后，成功地逃离了婚姻的废墟。

刘亦菲在情感的精准传达和角色的逐渐转变上，都展现出了她演技的显著提升。

刘亦菲能在如此的年纪扮演这样的角色，无疑是她的幸运之举。

与原著中的玛丽苏情节有所区别，该剧为黄亦玫提供了更为明确的成长路径，并展现了许多考验其情商的“女性高光时刻”，这很可能为演员提供了具有共鸣的角色滤镜效果。

从另一个角度看，不管是角色的知识深度还是他的成长经历，都与刘亦菲有着许多相似之处。例如，黄亦玫的双亲都是清华大学的教授，而在现实生活中，刘亦菲的父亲安少康同样是武汉大学法文系的教授。

在戏剧的内外环境中，刘亦菲与黄亦玫之间建立了一段富有趣味性的互文关系。这让她在扮演黄亦玫这一角色时，更多地呈现出一种对自己过去成长经历的回溯、精炼和概括的感觉。

在戏剧中，黄亦玫被塑造成了一位美丽的女子；除了戏剧表演，刘亦菲也被赋予了“天仙”的称号”。

在整个内娱行业中，很少有女明星像她那样被这样“永久”记住。

“天仙”这个词，最初是黑粉们给刘亦菲起的暗称，它的来源是张纪中在为电视剧《天龙八部》选角时说的一句话：这个女人应该只存在于天上，人间能听到几次。

这样的“过于夸张的声明”，观众其实并不太认真。《天龙八部》、《仙剑奇侠传》和《神雕侠侣》这三部作品陆续上映，意外地使刘亦菲将“天仙”这一称谓确立为一种高度的赞誉。

在《天龙八部》这部作品中，王语嫣被塑造成了一个清纯而不俗、才华横溢的“神仙姐姐；在《仙剑奇侠传》这部作品中，赵灵儿展现出了她的温柔、可爱和纯真善良的一面；在《神雕侠侣》这部作品中，她是一位身穿白衣、面容冷峻的小龙女。

刘亦菲在十八岁之前，已经通过这三个角色实现了众多人对于仙女的梦想。

然而，对于一个刚开始崭露头角的演员来说，这并不一定是件好事。

仙女通常都是“宁静”的、“不受世俗影响”的，这也意味着演员不需要投入太多的精力去思考角色，也不需要过分关注角色的眼神、动作和行为逻辑。

因此，随着时间的推移，刘亦菲由于使用了这种美丽的滤镜，一时间被限制在了一个统一的表演模式中。在《红楼梦》中，黛玉和宝钗都是以这样一种姿态示人，在她的脸上，没有一丝笑容。正如金庸所描述，她的面部表情往往雷同，不敢放声大哭，担心会损害她的容貌。

“天仙”这一称谓，不仅代表了观众对她的赞赏，同时也变成了她的无形束缚。

那些年所经历的曲折之路

刘亦菲在意识到“天仙”这一设定可能会成为障碍后，花费了大量时间进行了一次“自我毁灭的转型”。

这样的“自我毁灭”主要在两个方面得到体现:

首先是采用突破性的选角方法。勇于探索一些之前未曾尝试过的角色，例如在电影《烽火芳菲》中饰演的农村寡妇，在《二代妖精》中饰演的凶猛狐妖，还有在《夜孔雀》中与三名男子发生不正当关系的女学生。

第二种方式是采取“自杀式”的拍摄手法。无论是在《露水红颜》中的撞车场景还是在《花木兰》中的动作场景，她都亲自参与拍摄，因此她的身体和心灵都受到了极大的挑战，而在拍摄打戏时，她往往不使用替身。

如果没有合适的演技作为支撑，这些变化是无法实现的。

刘亦菲在2008年完成了《神雕侠侣》的拍摄后，选择了大银幕作为她的新舞台。

然而，大银幕不只是放大了她的外貌，同时也暴露了她在演技上的不足。

例如，当她在《恋爱通告》中全颜露面时，观众对她的美貌仍然赞不绝口，但也有相当一部分观众觉得她的角色形象过于单调，表现得毫无新意”。

自2008年以后，在她主演的电影中，只有《鸿门宴传奇》和《恋爱通告》两部获得了豆瓣的合格评分。这三部电影都是以女性为主要叙事对象。大部分其他电影的口碑都在大约四五分的范围内波动。在国内影坛上，她是一位很有影响力的导演。她在票房上的成绩令人失望，以至于她曾被标签为“票房的毒药”和“劣质电影的女王”。

到了2020年的电影《花木兰》，电影的梦想终于画上了句号。

《花木兰》的反响并不特别热烈，这其中涉及到妆造、剧本选择以及东西方审美观念的差异等多个方面，但刘亦菲的出色表现也是其中的一个重要因素。从表面看，花木兰是个温柔贤淑的女子，但在现实生活中，她却很难像电影里的女主角一样，有一双火眼金睛。在电影中，尽管她没有化妆，但仍然展现出了仙女般的气质；她在舞台上的表演也很出色，但是她的声音却不那么自然。当她面对一些可能考验她演技的情感戏份时，她的五官往往会变得混乱，不知如何处理。

刘亦菲在2022年通过《梦华录》重返大屏之前，花费了整整16年的时间在大银幕上进行“试错”。她的试错经历让人感慨。对于女性名人而言，这种试错的成本绝对是非常高的。

然而，正如古人所言，生活中的每一次经验都可以视为一种珍贵的财富。

刘亦菲在长达16年的电影事业中，尽管她在专业训练上有所不足，但她还是通过一种残酷的实际教学方法，成功地实现了自己的成长和进步。

令人惊讶的是，尽管刘亦菲在电影中的演技缺乏深度，但在古偶剧中，她的表现却是一道清新的风景线？

在《梦华录》这部作品中，刘亦菲对赵盼儿的角色展现了非常细致的情感。她在顾千帆身上看到了自己的影子。当赵盼儿意识到自己对顾千帆产生了情感时，刘亦菲的眼中充满了无奈和委屈的泪水，这让她在角色的暧昧氛围中感受到了心跳和不安。

得益于她在剧中的出色表演，刘亦菲多次成为热搜话题。许多人可能会觉得“刘亦菲的演技似乎并不那么糟糕”，“与当前的流量演员相比，她的表现显然更胜一筹。”

然而，正如古人所言，生活中的每一次经验都可以视为一种珍贵的财富。

刘亦菲在长达16年的电影事业中，尽管她在专业训练上有所不足，但她还是通过一种残酷的实际教学方法，成功地实现了自己的成长和进步。

令人惊讶的是，尽管刘亦菲在电影中的演技缺乏深度，但在古偶剧中，她的表现却是一道清新的风景线？

在《梦华录》这部作品中，刘亦菲对赵盼儿的角色展现了非常细致的情感。她在顾千帆身上看到了自己的影子。当赵盼儿意识到自己对顾千帆产生了情感时，刘亦菲的眼中充满了无奈和委屈的泪水，这让她在角色的暧昧氛围中感受到了心跳和不安。

得益于她在剧中的出色表演，刘亦菲多次成为热搜话题。许多人可能会觉得“刘亦菲的演技似乎并不那么糟糕”，“与当前的流量演员相比，她的表现显然更胜一筹。”

她所展现出的这一优势，不仅在网络直播市场上有所体现，而且在台播剧界更是领先一步。

毕竟，对于父母这一代的观众而言，观看电视剧时最好不要有一个明星的面孔？

当前的大型电视剧资源，即使是平台自主制作的，在选角的过程中，也需要考虑到台播的收益。在《小时代》开播之前，陈道明就已将自己打造成了一个偶像型演员。因此，刘亦菲展现出了她的独特优势。

刘亦菲所展现出的独特魅力，不仅仅体现在她的外貌上，还有她的性格特点。

尽管我们并不支持颜值的内卷，但近年来关于内娱“审美降级”的争议确实存在，刘亦菲作为一种符号化的存在，确实赋予了颜值一定的市场价值。

从另一个角度看，刘亦菲那种“不太关心”的个性，在内娱领域确实是个例外。在明星圈中,“不求最大，但求最好”是其一贯坚持的信条。粉丝们对于女明星的期望一直非常高，从头到脚都非常严格：要求身材要苗条，代言要奢华，接戏的频率要高，而且“抠脚时间”要少......

然而，刘亦菲并没有受到这些严格规定和界限的限制。不管是她在年轻时发表的“反叛言论”，还是她近几年对于身材问题的零回应，都展示了她的任性和不受约束的态度。

在这个被称为“全民玩梗”的时代里，这样的行为方式赢得了粉丝和路人的特殊接纳。

她所展现出的低调与清醒，在目前的情境中确实是独一无二的。

二十多年的时光已经流逝，每当提及刘亦菲，她都仿佛变成了我们记忆中的“仙女”，一个永远不会退色的“神仙般的姐姐”。然而，当整个行业重新回归到内容竞赛的舞台，刘亦菲再次站在了舞台的最前线，她所代表的新时代依旧充满活力和精彩。