我叫林一（化名），一名20岁的男生，休学一年，双相情感障碍两年。
看到这些标签，我到目前为止的人生走向，大抵也就勾勒出来了。
其实，我从初中出现了轻度抑郁。
抑郁症拖垮了我的身体，让我的精力和记忆力直线下降。
我在挣扎中，仍然痛苦地依照父母规定的主流人生前行，拼命读书、考试，永不停歇，一心做个让父母脸上有光的孩子。
但这一切，止步于2022年。
当轻度抑郁发展成双相，我才发现，如果我无视自己的痛苦，它不会消失，只会扎进内心更深的根系。
今天，我想和你讲述我的故事，聊聊我是如何走出抑郁+双相的阴霾，并因此重获新生的。
高中时期，躁郁出发，我强撑着参加了高考
回忆最初，我在初中时就出现了轻度焦虑症状。
只是当时，身处乡下农村，深知父母很疲惫的我，并没有向家人做过多的倾述，我知道，大人的世界总是很忙碌。
于是，我就这么恍恍惚惚地独自咀嚼痛苦，过了三年。
进入高中后，我每天面对的都是试卷和知识点，在班里没有什么朋友。
家中父母也因种种矛盾冷战有半年之久，家庭氛围就像元月份的冰河一样，打破不了又凉透人心。
我感觉自己被装在一个黑暗的真空容器中，上不着天下不着地，也摸不到墙，失眠、脱发、长痘痘，无一例外都找上我，我的状态也异常萎靡。
重点中学的重点班，学习成绩可想而知，一切都是快速的、忙碌的，让人根本没有时间停下来思考在自己身上发生了什么。
所以，我的病已经初见端倪，但过度的忙碌让我渐渐习以为常，并没有听到我的身心向我发出的警告。
我就这样捱到了高三，我的学习成绩依旧不错，但我一向比较薄弱的科目数学，开始出现了较为严重的下坡趋势。
老师的批评、父母的不满，让我的内心彻底崩溃，更多的躯体化症状开始出现了。
先是得了不明原因的荨麻疹，吃各种药都毫无效果；
接着是长时间的失眠，躺在床上闭着眼睛，却整夜无法入睡，大脑控制不住回忆着过去各种伤心事，担心未来。
我感到心力交瘁，却不敢对任何人倾诉，连哭泣也是独自一人，偷偷在被窝里流泪。
即便状态已经很糟糕了，我仍然安慰自己，等熬过高三这一年就会没事。
然而，一切都被一场突如其来的吵架击垮了。
那天，我不舒服，想请假休息两天。
但遭到母亲的反对，她疯狂地骂我：
“马上就要高考了，你还有闲心休息？”
“为什么你这么懦弱？碰到困难只知道逃避！”
“你现在这个样子，将来和那些啃老的饭桶有什么区别，你就是个废物！”
我歇斯底里地冲她大喊：“你为什么要这样说？为什么？！”
我深深地记得，那天自己连续哭了19个小时，止不住地抽泣。
从那天起，我的躯体化症状更加严重了，时不时得胃疼、难受、想吐......
但我还是把这些都憋在了心里，因为我知道，没有人会理解我。
高考时，我超常发挥，以全县第一的名次去了南方一所985大学读书。
所有人都在为我欢呼，只有我自己一个人躲在角落里舔舐我的悲伤。
进入大学，在痛苦中崩溃，我自暴自弃
进入大学后，不知不觉中，我的精神崩溃了。
每时每刻都在乱想，每时每刻都静不下来，看到什么想什么，听到什么想什么，觉得自己肯定是做错了什么，是自己不够好，才会连普通人都做不了。
心里总感觉有一个声音在命令我去死。自杀，占据了我整个脑海，只有服从命令，才是我唯一的出路。
最后，我集齐了所有药物，吞了下去。
去医院洗胃之后，父母才知道了我的病情。
他们带我去检查，我已经从重度抑郁转化为双相情感障碍了，俗称躁郁症。
医生建议我住院，可是面对医院庞大的人流量，我开始胸闷、喘不上气......
无奈之下，医生让我进行保守调整，给我开了药，让我定期去医院复诊。
大二时，我的状态稳定了很多，也和大一的一名学妹谈起了恋爱，一开始我就挑明了自己有抑郁症，学妹仔细了解后表示能接受，刚开始，她帮我建立起信心，赶走了自卑。
记得那时候多次大半夜的，我在躁狂状态下睡不着觉，也不能安心地在床上躺着。
凌晨两三点，我出寝后或是漫无目的地在校园闲逛，或是一个人在黑漆漆的操场上使劲走圈，我经常大半夜打电话给女友，让她出来陪我。
她最终受不了我在两个极端晃荡的阴晴不定，深感厌倦和无力，我们最后和平分手。
分手后，我又回到了那种不被理解的绝望和自责中。
我开始逃避现实，就像头埋进沙子的鸵鸟一样，无心学习，更换了药效更强的药。
期末考试的时候，我挂科四门，我记得其中有毛概和英语，在补考时我都没有通过，只能重修。
班主任和母亲相继劝我要不休学一段时间，调整后再复学，我接受了。
休学后，我经历了住院、无抽搐电休克治疗、虚胖20斤、强烈自我怀疑和情感隔绝、兴趣和人际交往能力完全丧失又恢复正常的痛苦过程。
在医院住了两个月，我的情绪稳定了很多。
可是，出院后，我感觉自己丧失了一切能力，不会思考，不会阅读，甚至感觉人生是不是要就此结束了。
只能每天躲在被子里失声大哭。
父母被我折磨得也有些精神崩溃，为了帮我走出痛苦，重新找回那个阳光开朗的大男孩，他们为我报名了线上心理咨询。
原来，这一切都有迹可源
对接上心理咨询师李林老师后，他帮我挖掘到了我抑郁背后的真相与心底里的阴影和创伤来源——父母错误的教育模式。
从小，我父母关系就不好，经常吵架，长期冷战，而我夹在中间，两头受气，还要想办法调和父母。
平时，爸爸在工作上受了气，回到家，也总要把我骂一顿。
母亲心情不好时，也没有好脸色，不是不理我，就是突然吼我。
每次放学回家，我都会在门口驻足好久，一是害怕回到家又见父母吵架，二是真的没有勇气踏进这个冰冷的家。
我每天都活得小心翼翼，察言观色，主动讨好。
一直以来，我在学业上的困难，在交友上的苦恼，以及藏着心中的各种委屈、害怕、焦虑，却无处诉说和发泄。
心理能量的过度消耗，让我自卑、敏感、不敢爱别人，也很难爱自己。
另外，从我记事起，母亲每天都苦着一张脸。
抱怨卖菜的缺斤少两，吐槽领导故意刁难，诉说父亲的各种不负责任。
但凡我稍有不听话，母亲就会说自己如何命苦，养育我受了哪些罪，忍了哪些委屈。
母亲说得很煽情，时不时还流下委屈的泪水。
年幼的我，一度觉得母亲太苦了，我想拯救母亲，却又无能为力，只能坚持做忠实的听众。
可时间久了，我也变得悲观厌世，对周围所有的事物都失去了兴致。
心理学中有一个“蓄杯理论”。
说的是每个孩子内心都有个杯子，父母需要不断往杯子里填“爱”与“亲密”，当杯子被填满时，孩子能量充足，生命力旺盛。
而向孩子索要情绪价值的父母，不仅无法给孩子续杯，反而不断掏空孩子的杯子，耗光孩子的成长力量。
而我，就是那个被父母不知不觉中掏空了的“杯子”。
能量耗尽，了无生气。
直面伤口，它才能痊愈
李林老师告诉我：
无论是抑郁、躁郁还是焦虑，都只是一种提醒，提醒你没有活出自我，偏离了遵从自己内心的轨道，需要调整和帮助，它本身不是一件需要解决的事情。
每个人都有两次生命，一次是出生，一次是觉醒。
你现在正站在觉醒的起点，你可以选择重新塑造你的内心世界，让过去成为你成长的垫脚石，而不是绊脚石。
你要相信，你有能力去疗愈自己，去创造属于你自己的幸福和快乐。
我终于意识到，过去的悲伤已经过去了。
是我紧紧抓着它们不放，是我自己困住了自己。而能够解放我的，也只有我自己。
我要做的，是松手。
松开那些限制自己的负面念头，松开自己对过去的不甘和遗憾。
我开始学会接受我自己的情绪，无论是躁狂还是抑郁，都是我的一部分。
我也开始意识到，我不再需要成为别人眼中的完美者，我只需要成为我自己。
每当我感到自己的情绪有所波动时，我会停下来，深呼吸，告诉自己：“我正在经历双相情感障碍，我有权力感到沮丧和烦躁。我有权力在这个时候休息，并寻求帮助。”
我也看到了我会因为一点点小事而自责，我开始允许它存在，并且我允许它自由的来，自由的走，我愿意与它和解。
与此同时，我的父母也在李林老师的指导下改变了认知，不再对我满是指责与不理解，给予了我陪伴和安慰。
父母开始反思自己错误的教育方式，积极改正
那段时间，我试着打开了心，与父母好好交流一番。
他们告诉了我当初的不得已，讲了很多我小时候的故事。
我才明白，他们并不是不爱我，他们也是第一次当父母，好多东西没有经验。
突然我就释然了，他们也有他们的局限性，他们已经把能给我的都给我了。
在父母的陪伴中，慢慢地，我所有的症状都减轻了，到达了轻度。
我也开始走出家门，到小区遛弯，我神奇地发现，原来我居住的小区这么美丽，天是那么的蓝，草是那么的绿，空气是那么的清新。
我突然想到李林老师跟我说过的一句话：
幸福与快乐往往来自于留心关注生活的人，以一颗初心细细体会生活的一点一滴，发现自己的闪光点，感知季节的一丝丝改变与明媚的阳光、雨后的彩虹、清新的空气......
不知不觉中，我戒掉了药，因为我发现，我不吃药也能很好地控制住我的情绪了。
今年年后，我返回了学校。
在李林老师的帮助下，我学会了如何和周围的同学建立联系，并在其中寻找取悦自己的方式。
夏日里，我会和舍友们一起外出野餐，享受大自然的美好。
同时，我也开始热衷于烹饪，尝试与厨房亲密接触，亲手做出一道道自己喜爱的美食。
每当闲暇时刻，我会与运动搭子相约打球、健身，通过运动释放压力。
此外，我还会和朋友们一寻找废旧瓶子，购买油彩进行涂鸦创作，将废弃的物品变废为宝。
并且我还计划，今年寒假和父母一起去趟拉萨，带着他们散散心。
......
母亲说：“我的儿子变成了一个热爱生活的人。”
是啊，变成一个爱自己，并且认真生活的人，真好！
孩子的状态越来越好了
走过这一劫，我想跟大家说：
“当你开始爱自己，整个世界都会以不同的方式爱你。
天空不会一直都下雨，就算下雨又怎样，撑把伞就好啦。”
当过去都成为过去，一切便重新开始了。
