余光中（1928- ），祖籍福建永春，生于江苏南京，著名诗人和评论家。
1946年考入厦门大学外文系。1947年入金陵大学外语系（后转入厦门大学），1948年发表第一首诗作，1949年随父母迁香港，次年赴台，就读于台湾大学外文系。1953年，与覃子豪、钟鼎文等共创“蓝星”诗社。后赴美进修，获爱荷华大学艺术硕士学位，获美国爱荷华大学（LOWA）艺术硕士。返台后任诗大、政大、台大及香港中文大学教授，现任台湾中山大学文学院院长。
主要诗作有《乡愁》、《白玉苦瓜》、《等你，在雨中》等；诗集有《灵河》、《石室之死》、《余光中诗选》等；诗论集有《诗人之境》、《诗的创作与鉴赏》等。余光中是个复杂而多变的诗人，他变化的轨迹基本上可以说是台湾整个诗坛三十多年来的一个走向，即先西化后回归。在台湾早期的诗歌论战和70年代中期的乡土文学论战中，余光中的诗论和作品都相当强烈地显示了主张西化、无视读者和脱离现实的倾向。80年代后，他写了许多动情的乡愁诗，对乡土文学的态度也由反对变为亲切。现已出版诗集21种；散文集11种；评论集5种；翻译集13种；共40余种。著有诗集《舟子的悲歌》、《蓝色的羽毛》、《钟乳石》，《万圣节》、《白玉苦瓜》等十余种。
芝加哥
·
新大陆的大蜘蛛雄踞在
密网的中央，吞食着天文数字的小昆虫，
且消化之以它的毒液。
而我扑进去，我落入网里——
一只来自亚热带的
难以消化的
金甲虫。
·
文明的群兽，摩天大楼压我们
以立体的冷淡，以阴险的几何图形
压我，以数字后面的许多零
压我，压我，但压不断
飘逸于异乡人的灰目中的
西望的地平线。
·
迷路于钢的大峡谷中，日落得更早——
（他要赴南中国海黎明的野宴）
钟楼的指挥杖挑起了黄昏的序曲，
幽渺地，自蓝得伤心的密根歇底沏。
·
爵士乐拂来时，街灯簇簇地开了。
色斯风打着滚，疯狂的世纪构发了——
罪恶在成熟，夜总会里有蛇和夏娃，
而黑人猫叫着，将上帝溺死在杯里。
·
而历史的禁地，严肃的艺术馆前，
巨壁上的波斯人在守夜
盲目的石狮子在守夜，
槛楼的时代逡巡着，不敢踏上它，
高高的石级。
而十九世纪在醒着，文艺复兴在醒着，
德拉克鲁瓦在醒着，罗丹在醒着，
许多灵魂在失眠着，耳语着，听着，
听着——
门外，二十世纪崩溃的喧嚣。
我之固体化
·
在此地，在国际的鸡尾酒里，
我仍是一块拒绝溶化的冰——
常保持零下的冷
和固体的硬度。
·
我本来也是很液体的
也很爱流动，很容易沸腾，
很爱玩虹的滑梯。
·
但中国的太阳距我太远
我结晶了，透明且硬，
且无法自动还原。
·
西螺大桥
·
矗然，钢的灵魂醒着
严肃的静铿锵着
·
西螺平原的海风猛撼着这座
力的图案，美的网，猛撼着这座
意志之塔的每一根神经，
猛撼着，而且绝望地啸着
而铁钉的齿紧紧咬着，铁臂的手紧紧握着
严肃的静。
·
于是，我的灵魂也醒了，我知道
既渡的我将异于
未渡的我，我知道
彼岸的我不能复原为
此岸的我
但命运自神秘的一点伸过来
一千条欢迎的臂，我必须渡河
·
面临通向另一个世界的
走廊，我微微地颤抖
但西螺平原的壮阔的风
迎面扑来，告我以海在彼端
我微微地颤抖，但是我
必须渡河！
·
矗立着，庞大的沉默。
醒着，钢的灵魂。
·
附注：三月七日与夏菁同车北返，将渡西螺大桥，停车摄影多帧。守桥警员向我借望远
镜窥望桥的彼端良久，且说：“守桥这么久，一直还不知那一头是什么样子呢！”
大江东去
·
大江东去，浪涛腾跃成千古
太阳升火，月亮沉珠
哪一波是捉月人？
哪一浪是溺水的大夫？
赤壁下，人吊髯苏犹似髯苏在吊古
听，鱼龙东去，扰扰多少水族
当我老去，千尺白发飘
该让我曳着离骚
袅袅的离骚曳我归去
汩罗，采石矶之间让我游泳
让不朽的大江为我涤罪
冰肌的江水祝我永生
恰似母亲的手指，孩时
呵痒轻轻，那样的触觉
大江东去，千唇千靥是母亲
舔，我轻轻，吻，我轻轻
亲亲，我赤裸之身
仰泳的姿态是吮吸的资态
源源不绝五千载的灌溉
永不断奶的圣液这乳房
每一滴，都甘美也都悲辛
每一滴都从昆仑山顶
风里霜里和雾里
幕 旷旷神话里走来
大江东去，龙 平媒 向太阳
龙尾黄昏，龙首探入晨光
龙鳞翻动历史，一鳞鳞
一页页，滚不尽的水声
胜者败败者胜高低同样是浪潮
浮亦永恒沉亦永恒
顺是永恒逆是永恒
俯泳仰泳都必须追随
大江东去，枕下终夜是江声
侧左，滔滔在左耳
侧右，滔滔在右颊
侧侧转转
挥刀不断
·
失眠的人头枕三峡
白玉苦瓜
——故宫博物馆藏
·
似醒似睡，缓缓的柔光里
似悠悠醒自歉年的大寐
一只瓜从从容容在成熟
一只苦瓜，不再是色苦
日磨月磋琢出深孕的清莹
看茎须缭绕，叶掌抚抱
哪一年的丰收想一口要吸尽
古中国喂了又喂的乳浆
完满的圆腻啊酣然而饱
那触角， 不断向外膨胀
充实每一粒酪白的葡萄
直到瓜尖，仍翘着当日的新鲜
茫茫九州只缩成一张舆图
小时侯不知道将它叠起
一任摊开那无穷无尽
硕大似记忆母亲，她的胸脯
·
你便向那片 仲橘？
用蒂用根索她的恩液
苦心的慈悲苦苦哺出
不幸呢还是大幸这婴孩
钟整个大陆的爱在一只苦瓜
皮鞋踩过，马蹄踩过，
重吨战车的履带踩过
一丝伤痕也不曾留下
只留下隔玻璃这奇迹难信
犹带着后土依依的祝福
在时光以外奇异的光中
熟着，一个自足的宇宙
饱满而不虞腐烂，一只仙果
不产生在仙山，产在人间
久朽了，你的前身，唉，久朽
为你换胎的那手，那巧腕
千眄万睐巧将你引渡
笑对灵魂在白玉里流转
一首歌，咏生命曾经是瓜而苦
被永恒引渡， 成果而甘
中元夜
－－上穷碧落下黄泉
两处茫茫皆不见
·
月是情人和鬼的魂魄，月色冰冰
燃一盏青焰的长明灯
中元夜，鬼也醒着，人也醒着
人在桥上怔怔地出神
·
伸冷冷的白臂，桥栏拦我
拦我捞李白的月亮
月亮是幻，水中月是幻中幻，何况
今夕是中元，人和鬼一样可怜
·
可怜，可怜七夕是碧落的神话
落在人间。中秋是人间的希望
寄在碧落。而中元
中元属于黄泉，另一度空间
·
如果你玄衣飘飘上桥来，如果
你哭，在奈何桥上你哭
如果你笑，在鹊桥在你笑
我们是鬼故事，还是神话的主角？
·
终是太阳浸侵，幽光柔若无棱
飘过来云，飘过去云
恰似青烟缭绕着佛灯
桥下磷磷，桥上磷磷，我的眸想亦磷磷
·
月是盗梦的怪精，今夕，回不回去？
彼岸魂挤，此岸魂挤
回去的路上魂魄在游行
而水，在桥下流着，泪，在桥上流
五陵少年
·
台风季 巴士峡的水族很拥挤
我的血系中有一条黄河的支流
黄河太冷 需要渗大量的酒精
浮动在杯底的是我的家谱
喂！ 再来杯高梁
·
我的怒中有燧人氏 泪中有大禹
我的耳中有涿鹿的鼓声
传说祖父射落了九支太阳
有一位叔叔的名字能吓退单于
听见没有？ 来一瓶高粱
·
千金裘在拍黄行的橱窗 挂著
当掉五花马只剩下关节炎
再没有周末在西门町等我
於是枕头下孵一窝武侠小说
来一瓶高梁哪 店小二
火 浴
·
一种不灭的向往 向不同的元素
向不同的空间 至热 或者至冷
不知该上升 或是该下降
该上升如凤凰 在火难中上升
或是浮於流动的透明 一氅天鹅
一片纯白的形象 映著自我
长颈与丰躯 全由弧线构成
有一种欲望 要洗濯 也需要焚烧
净化的过程 两者 都需要
沉淀的需要沉淀 飘扬的 飘扬
赴水为禽 扑火为鸟 火鸟与水禽
则我应选择 选择哪一种过程
·
西方有一只天鹅 游泳在冰海
那是寒带 一种超人的气候
那□冰结寂寞结冰
寂是静止的时间 倒影多完整
曾经 每一只野雁都是天鹅
水波粼粼 似幻亦似真 在东方
在炎炎的东 有一只凤凰
从火中来的仍回到火中
一步一个火种 蹈著烈焰
烧死鸦族 烧不死凤雏
一羽太阳在颤动的永□□上升
清者自清 火是勇士的行程
光荣的轮回是灵魂 从元素到元素
·
白孔雀 天鹅 鹤 白衣白扇
时间静止 中间栖著智士 隐士
永□流动 永□的烈焰
涤净勇士的罪过 勇士的血
则灵魂 你应该如何选择
你选择冷中之冷或热中之热
选择冰海或是选择太阳
有洁癖的灵魂啊□是不洁
或浴於冰或浴於火都是完成
都是可羡的完成 而浴於火
火浴更可羡 火浴更难
火比水更透明 比火更深
火啊 永生之门 用死亡拱成
·
用死亡拱成 一座弧形的挑战
说 未拥抱死的 不能诞生
是鸦族是凤裔决定在一瞬
一瞬间 □火的那种意志
千杖交笞 接受那样的极刑
向交诟的千舌坦然大呼
我无罪！ 我无罪！ 我无罪！ 烙背
黥面 我仍是我 仍是
清醒的我 灵魂啊 醒者何辜
张扬燃烧的双臂 似闻远方
时间的飓风在啸呼我的翅膀
毛发悲泣 骨骸呻呤 用自己的血液
煎熬自己 飞 凤雏 你的新生
·
乱曰：
我的歌是一种不灭的向往
我的血沸停腾 为火浴灵魂
蓝墨水中 听 有火的歌声
扬起 死後更清晰 也更高亢
星之葬
·
浅蓝色的夜溢进窗来 夏斟得太满
萤火虫的小宫灯做著梦
梦见唐宫 梦见追逐的轻罗小扇
·
梦见另一个夏夜 一颗星的葬礼
梦见一闪光的伸延与消灭
以及你的惊呼 我的回顾 和片刻的愀然无语
风 铃
·
我的心是七层塔檐上悬挂的风铃
叮咛叮咛咛
此起彼落 敲叩著一个人的名字
————你的塔上也感到微震吗？
这是寂静的脉搏 日夜不停
你听见了吗 叮咛叮咛咛？
这恼人的音调禁不胜禁
除非叫所有的风都改道
铃都摘掉 塔都推倒
·
只因我的心是高高低低的风铃
叮咛叮咛咛
此起彼落
敲叩著一个人的名字
纱 帐
·
小时候的仲夏夜啊
稚气的梦全用白纱来裁缝
圆顶的罗帐轻轻地斜下来
星云□□的纤洞细孔
仰望著已经有点催眠
而捕梦之网总是密得
飞不进一只嗜血的刺客
————黑衫短剑的夜行者
只好在外面嘤嘤地怨吟
却竦得放进月光和树影
几声怯怯的虫鸣
一缕禅味的蚊香
招人入梦 向幻境蜿蜒————
·
一睁眼
赤红的火霞已半床
寄给画家
·
他们告诉我 今年夏天
你或有远游的计划
去看梵谷或者徐悲鸿
带著画架和一头灰发
和豪笑的四川官话
·
你一走台北就空了 吾友
长街短巷不见你回头
又是行不得也的雨季
黑伞满天 黄泥满地
怎麽你不能等到中秋？
·
只有南部的水田你带不走
那些土庙 那些水牛
而一到夏天的黄昏
总有一只 两只白鹭
彷佛从你的水墨画图
·
记起了什麽似的 飞起
