“我看见希望在前面开花，我还留恋什么，这贫苦的家？”

1943年的前夕，赵宝煦没有捱到过年，忍着风雪交加，离开了北平。

“无疾而终，这是福气，我早就做好了随时都可以走的打算”。

自己考虑好，陈司寇从2017年的10月17日开始绝食，4天后，自己结束了自己的生命。

这样一对伉俪，能够走到一起，是勇气的使然，但陈司寇临终说的一句话，却是让人感慨万千……

放开吧 妈妈 请放开你的手

要是知道改革开放后第一位“走出去”的中国政治学学者，竟然在上学时连三元的学费都无力支付，应该会有更多人理解，“为五斗米折腰”的英雄汉，究竟在承受怎样的难处。

赵宝煦家境清贫，干不完的农活，精神世界依旧富足，书籍的栖息之地，被外来者的僭越粉碎。

战火在神州大地绵延，赵宝煦想扛起钢枪，却遗憾发现这并非自己擅长，他擅长的是学习。

掏不出学费还能完成学业，依托着的，是“第一免除学费”的开恩，抗战烽火的蔓延，让赵宝煦跋山涉水来到昆明，入学西南联大化工系，后又转学政治。

在这所学校，赵宝煦邂逅了一生挚爱，正是陈司寇。

陈司寇是个苦命的孩子，有母亲生，母女情缘却很是短浅，不过五岁，母亲就因病离世。

家中为了给母亲看病，欠下了不少的外债，人没留住，账却要还，村里人都在说，这陈家怕是要等到几个女儿出嫁拿到彩礼，才能周转开来。

陈司寇不想嫁人，她不排斥婚姻，只是拒绝女子好似只是为婚姻而存在的理念，明明读书就是出路，为何要用女子一生之幸福，去换取几两碎银？

命运蹉跎，但人定胜天，无一人看好，反对者甚至包括了自己的父亲，卯着一股劲的陈司寇最终前往西南联大教育系就读。

破局的关键漏出希望的口子，抗战胜利，再回北京大学读书，身影已不再是孤单一人，陈司寇与赵宝煦情投意合，两人早在1944年，就相约了百年之好。

站在灰楼的楼顶，眺望远方的两人，展望着的，是教育的未来，亦是两人的未来。

胸中尽是笔墨的赵宝煦选择留校，在北大的沃土，以马克思主义理论为指导，建构了拥有中国特色的政治学理论。

为了让政治学成为真正的科学，赵宝煦鼓励学者解放思想，实事求是，不羁的灵魂迸发出的是无限可能，随之涌现的，是百花齐放的繁荣学术局面。

探索传播的身影戛然而止在2012年的1月，90岁的赵宝煦先生辞世，徒留在风雨之中的，是自己的爱人，陈司寇。

风雨多年忽剩一人，所有人都怕，与丈夫恩爱有加的陈司寇会崩溃，但她没有。

孑然一身的生活，陈司寇依旧按照自己的节奏去过，难道，她真的不伤心吗？

两个目标

伤心肯定有，但在生死之事上，陈司寇看的很开。

“中国人的平均年龄是70岁，活到90岁，已经是赚的了”。

死者不能生，生者还得活，活着的人，要学会往前看，还能无忧生活的时候，要规划好自己的一切。

陈司寇1976年的时候就退休了，人一旦闲下来，就会生病，会滋生很多有的没的的问题，但陈司寇没有。

她将时间排的很满，早上起来运动，吃完早餐后去买菜，每天都把家里打扫的干干净净。

2012年之前，这些事情是两个人做的，变得不同的，是从二到一，是陈司寇每天都会空出一点时间，去怀念恩爱的丈夫。

病症的折磨让赵宝煦的身上插满了管子，比之生病，陈司寇更心疼这样的丈夫，她在心中告诉自己，不要过这样的临终，为了避免，她给自己定下了：健康愉快、早些离开这两个目标。

年轻时教书育人的时候，陈司寇是一个“较真”的人，她恨不得将每一个学生都教成“铁娘子铁汉子”，老了，也延续“铁一般的纪律”，过着“朝六晚九”的生活。

人老了，觉就少，陈司寇每天都会在六点起床，雷打不动的按摩，做保健操。

在儿女不知道的一天早上，打算起床的陈司寇却突然发现自己的腰动不了了，手机就在旁边，她却没有动过拨通儿女电话的心思。

“孩子们工作都忙，一点小事，不至于打扰她们”。

陈司寇就这样自己对照着医本找穴位，竟真的好转了。

这种“妙手回春”的感觉让陈司寇欣喜又意外，于是她开始坚持按摩，腰部的问题，就真的被治好了。

三个小时足够打点好家中的琐碎，从九点开始，陈司寇就开始学习，什么书都看，看到值得借鉴的地方，她还会摘抄下来。

富足的精神世界再一次将陈司寇拉离现实的苦海，不过，却并非是每一个人都能做到像她这样。

人的注意力总是不由自主，嘴上越是说着不在意的，心却跟着乱飞，陈司寇的一位朋友有着和她一样的经历，还向陈司寇约定，每周都要打两次电话。

陈司寇起初同意了，后来却越想越不对劲，通话固然可以缓解孤独，却并不能解决孤独，真正想要从伤痛中走出，最好的，是自己忙起来，世界被打开，心中，自然就会得到阳光的照射。

作为精神富裕者，陈司寇拒绝了儿女为她找看护的提议，她事必躬亲，好好照料自己的身体，老损的身体机能，却还是出现了故障，陈司寇的左边肾脏上长了一个肿瘤。

提癌色变并未发生在陈司寇的身上，她决心“把癌症饿死”。

医书上说，癌症喜欢酸性食物，陈司寇就反其道而行，把所有的食物都换成了碱性。

缠人的疾病成了一场打怪游戏，最后的赢家，当然是陈司寇。

肿瘤不再恶化，2017年，尿毒症和贫血性腔梗却找上门来，这时候的陈司寇已经做好了决定。

再见吧 孩子 请放开你的手

她不想一直躺在床上。

因为病症进行治疗的时候，陈司寇还尽力了一次轻度中风，结果就是，她阖眼睁眼，映入眼帘的都只是一样的天花板。

无法自由活动，只能由子女放下一切轮流照顾自己，这种感觉，比死亡更让陈司寇害怕。

一生未要求过子女什么的她，在生命进入最后时刻的时候，说出了自己的需求。

“关于我生病的事情，不要告诉任何人”。

闻者数量再多，治病上也帮补了什么忙，只是徒增伤心罢了，于70岁理论一比，陈司寇觉得自己已经赚了。

2017年10月17日，陈司寇开始断食，她很清楚自己想做什么，离开这个世界，以较为体面的方式，离开这个世界。

第一天的时候，孩子们只以为母亲是心情不好，特意做了她最喜欢吃的小菜，陈司寇却一口不动，孩子们喂食，陈司寇也只是紧紧的捂住自己的嘴。

一连三天，孩子们撑不住了，泪流满面，陈司寇也已气喘吁吁，却强撑着力量，交代了自己的遗言。

“我要走的快一点，这样既可以减少自己的痛苦，也能尽量避免给他人造成负担”。

断水断食四天，陈司寇阖上了双眼，以平静且壮烈的方式离开了这个世界。

提前死亡，是她自己的选择，她用四天的滴水不沾，赋予了死亡另外一重含义-重生！

生命之维度，在长，却不局限于长，宽度，也是一种考量。

治疗固然可延伸陈司寇的生命长度，对于追求不给她人添麻烦的她来说，不能自如生活，且还要搅和别人的正常生活，是比死亡还要折磨百倍的存在。

或许有人不解，但对陈司寇来说，以这样的方式，结束自己的生命，是她对自己人生把控的一种完整。

生而不幸，母不相随，陈司寇从嫁人为大的封建思想中走出，自己选择爱人，自己选择以教书育人为终身事业，自己选择生命的终点，这是一种很酷的行为。

生存和死亡，从来都是一样的存在，二者都值得敬重，面对之时所揣，也皆应是探望。

对死亡的畏惧是本能，但触动这份本能成为入水前最后一根救命稻草的，是遗憾，是在能好好生活的时候，没有珍惜平常的生活。

日子从来没有普通的，每一天，都有每一天的意义。

人之怕死，怕的从来都是遗忘，怕自己在这个世界的痕迹，因为肉体的消逝随之烟消云散。

都说五福临门，《尚书·洪范》有载：“五福：一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命。”

善终亦是福气，划上终点，才能新的开始，少有少活，老有老尊，大概说的就是这个道理吧。