患了心血管疾病，传统的方法是采取外科手术疗法，随着介入器械日臻完善，心血管的介入治疗，具有外科手术无可比拟的优点。介入治疗不仅能够减轻患者的痛苦，而且提高成功率，降低并发症，成为很多先天性心脏病患者的福音。
有一种医生叫心血管介入医师，这种医师因为要在辐射的环境中做手术，风险还是有的，对于医师会造成一定的伤害。不过，只要防护得当，也能将伤害降得最低。
廖娟就是一名心血管介入女医师，每天的工作就是为病人进行心血管介入手术，在这份高收入的工作背后，却是自身风险的辛酸，20年的工作经验，她救人无数，却让自己的身体也呈现无法扭转的伤害……
01
“请问是周涛的家属吗？”
“我是他弟弟。”
“周涛要做手术，情况非常危急……”
“我很忙，没时间。”
……
“请问是周涛的家属吗？”
“你有没有完呢？你这个骗子，我哥哥身体好着呢。”
“情况非常紧急……”
啪！电话再次挂断，廖娟懵了，放下电话，浑身颤抖。
就在半个小时前，医院收到一名急诊病人，因为患者晕倒在路上，被好心人送过来的。
患者的心脏造影显示一条冠状动脉已经堵塞了，如果不及时手术，极有可能造成心肌大面积的梗死，直到死亡。
手术迫在眉睫，可手术之前，必须要患者亲属来签字，这也是医院规避风险的一种措施。
因为时间紧，廖娟只能从患者的手机上，找到对方亲属，亲自给患者的弟弟打电话，没想到却被当成了骗子。
廖娟只好让助手继续打，找患者的其他家属，然而患者的几个亲属迟迟不表态，医院的领导也不敢贸然地做出决定。
最终，患者没有抢救过来，患者家属纠集了一帮人，把医院介入室围得水泄不通。
廖娟正准备给下一个患者手术，患者的弟弟揪住了廖娟，要她给死者下跪。当对方扯下廖娟的口罩和铅衣时，廖娟的一张脸和双臂顿时展露在众人面前。
混着血迹的脸以及上面的疤痕触目惊心，手指关节和手腕上的硬块儿，还有放射性的皮炎，把众人都惊呆了。
……
熟悉介入手术的人都知道，做介入手术，介入的过程是要在放射设备下进行的，医师需要长期暴露在辐射的环境之中，职业风险可想而知。
为了防辐射介入，医师需要穿上厚厚的铅衣以及铅材料为主的防护服，重度达到十几斤，行走困难，想灵活的操作难度不小，而且，穿戴起来还十分繁琐。
遇到从绿色通道送来的急诊病人，做手术必须分秒必争，有的心血管介入医师，为了能够及时挽救生命，身上的防护服，根本来不及穿戴，只能穿上防护衣和就开始工作。至于铅内裤、铅围巾以及帽子之类，根本来不及戴上。
廖娟就是这样一位敬业的心血管介入医师，而她身上的疤痕，几乎都是工作中留下的。
02
廖娟出生于一个普通的农村家庭，父母一辈子在农村里干活，靠住几亩地的收入维持一家五口人的生活。
母亲身体一直不好，常年打针吃药，但是母亲却非常疼爱几个子女，对于廖娟的爱更是表现在了言行上。
于是，廖娟打小就立志当一名医生，让母亲免受病痛的折磨。
只是廖娟的学习成绩并不好，尽管她十分努力学习，最终只是考上一所医学院的专科。毕业后，廖娟回到了家乡的三线城市，进了一家医院。
因为文凭不够，她只能先在一些科室里打杂，后来，医院准备引进心血管介入项目，听说这项技术有辐射，对身体不好后，医院就没有什么人想干。
廖娟获悉，学到这项技术，待遇很好，而这些年，家人为了给母亲治病，已经欠下了不少外债。加上弟弟妹妹还在读书，廖娟就提出申请。
医院批复后，廖娟和另外一名男同事，一起被派到了武汉去进修。进修期间，廖娟非常珍惜这个学习机会。
老师见廖娟还是一个没有结婚的姑娘，就好心地劝她，她还没有嫁人，在工作中，一定要注意做好自己的防护。因为这项工作有辐射，容易导致不孕。
廖娟在武汉大医院，有老师的指导，加上她学习又努力，进修的一年后，就能独自操作了，然而就回到了医院，医院已经把设备购买回来了，这项工作也就正常开展了。
当初，医院不知道怎么想的，介入器械买得还算不错，但是对于介入医师的防护措施，却做得很不到位。只提供了铅防护衣、防护帽，而且质量还是非常一般的，至于配套防护短裤、防护围巾之类的根本就没有。
廖娟向院领导提出，要买哪些防护东西，院领导说，可以先开展工作，其他的防护物品马上就买。廖娟年轻，也就没有多计较。
第一次独自面对手术，因为没有经验，虽然手术做下来，但是还让病人吃了一些苦头，这种廖娟深刻地认识到自己手艺不精。
从那以后，廖娟为了练好技术，抛弃了一些杂念，什么辐射，什么生育，什么健康，都被她抛诸脑后，一心一意地提高技术。
那个时候，廖娟只有20多岁，觉得身体好，能够扛下来，因为医院给她的收入提成可观，于是一天十多个小时，她都在介入室工作。
另外一名男同事虽然也进修过，但是技术比起廖娟要差很多，每次手术，也只能给廖娟当助手，偶尔不复杂手术，才让男同事做。
廖娟为了多拿钱，只要有病人，别人不敢上的她来做，别人不愿接收的病人她来收，别的医院转过来的病人，她也让临床医生收下来。
正是靠着这种坚持不懈和勇于担当的精神，廖娟的技艺越来越熟练，越来越精湛。
03
不过，三线城市的医院可不比大都市的大医院，病人家属和医务人员的素质普遍不高。
病人来了，就立即要做手术，看见廖娟穿防护服慢吞吞的，就会催她，有时候还谩骂她，说说是穿衣服重要，还是救人命重要？
尤其遇到一些急症病人的家属，他们不理解廖娟的工作，见她穿防护服，就指着她的鼻子，威胁她说，要是病人有一点儿闪失，就弄死她的全家。
而且，医院的一些工作人员，尤其是年龄大的医务人员，看到廖娟，拿钱又多，对她自然非常嫉妒，手术过程中，不好好配合的情况，时有发生。
遇到家属和同事催促，廖娟的速度可不敢慢，往往身上只穿了防护衣，至于其他的配套防护衣来不及就不穿了。
工作中的廖娟，基本上都处于辐射中，为了能够看清楚血管，不给患者造成二次伤害。廖娟大部分时间会踩着机器，直接接受的辐射基本上是正常人的数倍。
廖娟在那家医院工作了7年，究竟做了多少手术，她不知道，但是技术却日臻娴熟，手术的时间也大大地缩短，在圈内还有了一些小名气，自然收入非常可观。
不过，廖娟的身体已经开始出现不适，最明显的地方就是双脚和双手，有时候触到就疼。她知道可能是辐射带来的副作用，就去了武汉大医院检查，怀疑是患上的末梢神经炎，但是一些专家却不能给出明确的诊断。
有一段时间，廖娟的双脚都不敢沾地，一落地感觉到就像踩到无数钢针和烧红的烙铁上面，钻心的疼痛让他完全不能够再工作。后来廖娟采取中药口服和熏泡的方法，症状才略有好转。
这期间，廖娟通过别人介绍，认识了当教师的男子黄华。黄华来自农村，家里条件很一般，不过，对廖娟非常体贴。和他在一起，能够感受到爱的滋味。之前，廖娟不是没有谈过男朋友，但是那些男子一听说他的工作性质之后都退缩，只有黄华没有嫌弃她、理解她，还让她好好保护好自己。
两人仅仅相识半年之后，就走进了婚姻的殿堂。婚后不久，廖娟的技术就被市中心医院看中，直接将她调到市中心医院。
在市中心医院，廖娟过得并不舒心，主要市中心医院已经有两位心血管介入医师，技术都还不错。但是，廖娟发现，因为是个女的，明显遭到另外二人的排挤，而且，一些患者对于她这个女医师，还不怎么信任。
廖娟有一次和一位同行朋友在一起吃饭时，朋友说，不如去男方的大城市看看，收入肯定比这里强得多。
经过一番活动，廖娟终于调入广州某大医院，在那家医院，廖娟如鱼得水，和其他专家在一起，技术提高了不少。
正当廖娟踌躇满志，准备事业上，大展宏图的时候，家里传来了噩耗，父亲患上了癌症，几乎同时。
廖娟的身体再次发出的警报信号儿，经常感冒，做了一次全面体检，发现白细胞非常低，这是很危险的事情。
一位副院长知道廖娟的情况，劝她休息一段时间。但是，廖娟知道自己需要钱，在广州买房子的贷款、父亲患癌症，都需要大笔的钱。
廖娟选择了继续工作，而且相当拼命，多的时候一天要做十几台手术。
03
对于廖娟而言，最难熬的是夏天，穿着厚厚的防护服，密不透风，身上往往被汗水浸透了一遍又一遍。
因为白细胞减少，免疫力降低，经常感冒，不小心弄出的伤口，也不好恢复，即便长好了，也会留下疤痕。
廖娟这样努力工作，的确挣了不少钱，为父亲成功做手术。
然而，廖娟的身体每况愈下，有几次手术做完后，她直接就累倒在手术室里。
廖娟在单位是一个十分敬业的医生，在家里也是一个模范妻子，即便每天再苦再累，回到家后也会多陪陪丈夫，每一年还会抽时间和丈夫一起去旅游、去享受蜜月。在外人眼里，廖娟和黄华就是模范夫妻。
然而，他们的关系随着年龄越大，感情却越来越淡，原因是黄华一直想要个孩子。之前，廖娟为了事业，和黄华商量，晚几年再要孩子。然而，当他们真正地想要孩子时，廖娟却怀不上了，虽然有两次怀孕的经历，但每一次怀孕不到三个月都流产了。
廖娟在医院检查后发现，卵子发生异变，而且没有治愈的可能，这意味着终身无法怀孕，连试管婴儿都不行。
黄华无法接受这个现实，质问廖娟，这么多年，从此介入的医生和护士都有孩子，为何她却不能怀孕？说明一开始她就在骗他。
廖娟知道，自己不能怀孕肯定是多年来受到的辐射原因造成的，尤其最初呆的那家医院，受辐射的时间最大。面对丈夫的指责，她百口难辨。
这些年，廖娟一直为钱奔波，早年为了给母亲治病，供弟弟妹妹读书，后来又给父亲治病、还房贷，黄华的弟弟结婚，也是廖娟出钱，给他买的婚房。
因为不能再生孩子，廖娟和黄华开始冷战，在一起几乎不怎么说一句话。为了躲避这种压抑的生活，廖娟开始以医院为家，回家的次数越来越少，这样的结果带来的是黄华的一纸离婚协议。
廖娟很平静地在协议上签下名字，尽管她非常不舍，结婚十几年，黄华一直是廖娟的寄托，但是黄华不这么认为，他觉得没有孩子，感情不会牢靠。
黄华走了，带着廖娟100多万的积蓄，还有廖娟给他买的诸多名牌衣服，一辆豪车，留给廖娟的只有那套他们一起生活多年的房子。廖娟虽然心有不甘，但是她不得不选择放手，她爱黄华，却不愿意成为阻拦他追求自己幸福的绊脚石。
再次成为孤家寡人的廖娟，似乎再无牵挂，把所有的精力都投入到工作中，她只想救更多的人。
43岁的廖娟身体状况很不乐观，每次手术下来，她都会感到很吃力，一位专家说，再这样下去，她活不了多久。而且，这位专家还很遗憾地告诉她，她的身体遭遇辐射的影响，脏器已经受到一定影响，没有药物可以治疗。
虽然廖娟希望自己用有限的生命去救更多的病人，但是院方考虑到她的身体状况以及她这些年积累丰富的临床经验，还是希望她能够好好的活下去。鉴于她这么多年对医院作出的贡献，不仅职称上调了上去，每年还给她一段时间的疗养。
医院也尽可能地减少她的手术量，同时让她多带一带年轻的新同志，做好传帮带的作用。廖娟对于医院的关心还是挺感激的，她的确需要的是好好地调整心态，以新的姿态重新走下去。
每个人都觉得当医生是一个比较理想的职业，事实上，在医师高收入的背后，也有着诸多的危险，尤其对于外科医师，风险不仅仅来自医疗器械的本身，还有患者及家属。
伴随着社会的发展，医疗器械对医师造成的伤害，会随着防护措施到位，渐渐减少，但是来自外界的伤害就越来越多，就如同传染类疾病带来未知的危害，这一次席卷全球的新冠肺炎疫情，一些医务工作者在防疫和抗疫中，牺牲在工作岗位上。
除了传染性疾病的危险，医患矛盾也越来越突出。有患者家属带来的压力，有时候让医务人员熟手无策，而他们不愿意配合和无理取闹，更是让医生的工作难以开展。
如同本文开篇廖娟遇到的一个患者，因为家属不配合，最终导致患者去世，主要原因在于患者家属，但是，他们认为病人死在了医院，是抢救不当造成的。
对于医生而言，并不是万能的，任何高明和技术精湛的医生，都不可能挽救所有的生命，总有一些生命在手术或者是挽救过程中而去世。
尽管所有的医生都希望被抢救的人能够再活下来，但是一旦出现了死亡，总是一件麻烦的事儿，开明一些的家属也就接受，但是不可否认有些家属会趁机闹事。
干任何工作都是有一定的风险的，医师也不例外。
看到廖娟的经历挺同情她的，说自私的，她是为了挣钱，为了支撑家、还房贷等等，但是从一个医师的角度来，她挽救了很多人的生命，为生命的延续做出了巨大的贡献，对这样的意识是值得我们尊敬的。
有人曾建议廖娟走职业病，以后有工伤保险这条路可走，但是廖娟却清楚，这条路对她而言并不好走。
虽然她一身伤是因为职业落下的疾病，但是真正在追究起来，主要责任还是在于她自己。最初从事这项工作时，防护方面太马乎，最终原因在于他自己。
实际上，介入医生虽然有职业风险，但是各大医院总体来说，防护措施还是达标的，如果不是像廖娟那样拼命的去挣钱，做到必要的防护，受到的伤害是可控的。
