过度担忧是一种咒诅（周雁羽）
齐鲁壹点2023-07-20 12:32
过度担忧是一种咒诅
周雁羽
前年的这个时节，我决定陪同拍摄毕业作品的婆家小侄，一起进藏。这一决定，是在斟酌再三之后才做出的。毕竟，我自幼肺弱，心脏功能也一向不佳，还有不曾定论的绝症之患如影随形。
动身前往阿里的头一天，纪录片的女主人公唐大夫，因为顾及我的身体，准备了两个大氧气包。阿里的行程，持续了近十天。我们翻越了海拔5566米的桑木拉大坂，住宿在全世界海拔最高的曲洛乡小学，又去海拔5900米的帐篷寻访病人……那两个大氧气包，基本上都让给其他人用了。我也特意嘱咐家人，电话问候可以，但是不要说任何一句担忧的话，因为那样的话，不但于我的身心健康无益，反而会如刀一般，砍向我勉力支撑的意志。
入住曲洛乡小学的那几夜，校长夫妇拿出了所有的诚意，接待我们。我们甚至品尝到了罕见的绿色蔬菜和水果。但是，由于高原反应，我头痛欲裂，几乎每一个漫漫长夜都是倚被而坐，大口呼吸，靠着吃两、三包止疼粉熬过来的。但是，我一句泄气的话、抱怨的话都不会出口。因为语言是有威力的。正是拍摄的关键时刻，每个同伴都是在凭着顽强的毅力前行。这个时刻，任何一句轻言妄语，哪怕是特别担心的话，都可能摧毁工作的氛围，都可能令顺利的拍摄功败垂成。
那一刻，我深深感悟到了，何为“听天由命”。它不是消极的，也不是顺其自然的中性表达，而是一种静默的力量。我们要听从天意，要顺应命定的一切，无论是环境，是人际，还是必须肩负的使命。担忧是无用的，于事无补的；一旦过度，首先伤害的是自己的身心，然后就会如湖心投石引发的波纹一般，一圈一圈扩散为某种团体灾难。
去年秋天，我飞去新加坡，陪伴女儿整整四十天。那四十天里，无论是在新加坡，还是陪她飞往英国，参加她迟到的硕士毕业典礼，我都是那个尽心服侍的母亲。我回国之后，女儿的工作层层加码。她每天奔波在去公司、去工地、去某个地方的路上，早晨吃不好饭，顶着还没下班的大月亮，出门去赶班车；晚上星星已经闪现，她还在归家的途中，也无暇为自己精心预备一顿晚餐。有一段时间，我每天都处在担心之中，白天要发信息询问，晚上视频，深深感受到她工作的紧张，身心的疲惫。我为自己不能为她分担自责，恨不得立刻飞回去，起码，她还能吃上正常的一日三餐。
我的担心与牵挂，几乎将自己拖进忧郁的泥沼。恰如最有智慧的所罗门王所言：“他日日忧虑，他的劳苦成为愁烦，连夜间心也不安。”而且，这样的担忧，并没有成为女儿的力量。我在担忧什么呢？何必为女儿的生命忧虑吃什么喝什么，又为她的身体忧虑穿什么呢？我又何必为她的明天忧虑呢？一天的难处一天当就可以了，我又岂能代替她成长呢？
我不再向女儿说任何一句担忧的话，而是付出更多的理解与鼓励，还有祝福；我也用自己的经历印证，她正处于走上坡路的艰辛之中。这样的艰辛是值得的；努力走过去，我们绝不会后悔。
当我们用二十余天，终于完成了拍摄任务，从拉萨飞回家乡，因为醉氧，我几乎每一刻都昏昏欲睡，一直持续了一周有余。也因为身心极致的透支，我用一年多的时间，才将自己慢慢调整回来。当然，衰老也是明显的。但是，对于这一趟行程，我不后悔，因为借着这一过程，我攻克了己身，得到了成长。
我刚刚读到一个发生不久的故事：
三十余岁的女儿要带着一儿一女出门旅行，年过花甲的母亲从一开始的担心反对，诸如：你订的巴士可靠吗？司机年纪多大？开车多久了？对路况熟悉吗？直到旅行的四天里，连发了七百三十一条短信，几次在夜半女儿已经入睡之时，或凌晨女儿尚未醒觉之际，打来视频电话，话语里全是过度的甚至毫无根据的担忧，诸如：晚餐吃的什么？一定要注意肠胃问题！爬山要小心，一定要抓紧绳索，小心有蛇！等等，对女儿狂轰滥炸，几乎将女儿逼疯了，只好删除拉黑一条线，免得自己突然崩溃。其实，这位母亲的日子也不好过。这四天里，她没有睡一个囫囵觉，没有吃一顿安生饭。因为联系不上女儿，她又在极度的焦虑当中，把电话打到了正在上班的女婿那儿……
终于，女儿的旅程结束了，母子们安然无恙回到了家里。女儿将母亲从黑名单里拉出来，发了一条信息：妈，我无法忍受您时时刻刻的消极言语和自以为是的担心。请你以后不要再管我，我有能力过好自己的生活！
看吧，母亲的过度担忧，已经给女儿带来了太多沉重的负面情绪。那些无谓的焦虑，不知道什么时候，就会令人方寸大乱，也不知道最终会造成怎样无虞的后果。好在，女儿及时关闭了与母亲的联络，这尽管是最为消极的办法，但却有效阻断了母亲可怕的信息侵袭；起码可以静心照料好自己与儿女的旅途生活，专心保证母子们的安全。
女儿的不得不，我特别能够理解。我还依稀记得，当年上学的时候，有时可能连早餐也不能按时吃到，但是只要背起书包，母亲看见我出门了，总会在身后高声叫喊，连院子外面的行人都听得见：注意安全！靠路边走，小心被汽车撞到……我的心里是厌烦的。我觉得，那并不是一种祝福。如果她平日里能够略加关心我的学习，如果她肯参加我的家长会，哪怕只有一次，我都不至于厌烦。因为，真正的担心，一定是付诸行动的帮助；没有行动的担心，都是虚伪与虚空。我也曾在夜半与凌晨时分，多次接到过母亲的电话，那骤然响起的铃声，每次都惊得我原本就不够健康的心脏，乱跳半天。她其实并没有什么急事要事，只是想告诉我，睡不着觉的她，正在担心我的身体，牵挂我的冷暖。然后，我就再也睡不着了。再然后，我就不得不，在休息的时候，让手机保持静音。
从西藏归来之后，有较长一段时间，我并没有过问小侄对影片的剪辑处理。不是我没有担心和牵挂，毕竟，这是他第一次执导一部完整的纪录片。只是，我宁愿放手让他去经历，期盼他能从经历中得着成长。当他编辑完成了第一版发给我时，我仔细观看了，发现：那画面诚然是美的，但是整部片子的思路是模糊的，并没有一条清晰的主线，将散珠贯穿起来，从而形成一件精美的作品。我所给予的帮助，就是重操文字旧业，在没有电脑的客居地，一笔一画手写出文字脚本。而最终的成片，就是按照这个文字脚本重新剪辑制作的。这部名为《爱在第三极》片子，在去年的北京大学生国际电影节上荣获了纪录片奖。我也相信，小侄在经历了这一切之后，一定领悟了些什么。
据说，有一位母亲，整天坐在路口哭，人送绰号“哭婆婆”。有一天，有位老师从她身边走过，询问她为何哭泣。母亲说，她有两个女儿，一个是卖伞的，一个是卖鞋的。天晴的时候，她担忧大女儿的伞卖不出去；下雨的时候，她又担心小女儿的鞋店无人光顾。所以，不管晴天还是下雨，她总是忧心忡忡，以至流泪。而女儿们的生意，并没有因她的担忧哭泣见好，她自己的身体倒是一天不如一天了。这位老师告诉她，其实，她只要在晴天的时候，为小女儿可以卖出更多的鞋高兴；雨天的时候，又为大女儿的伞好卖欢喜。这样，她就不会日日愁烦，不得安生了。恍然大悟的母亲，从此改变了心态，从一个远近闻名的“哭婆婆”，变成了成天喜乐的“笑婆婆”。
2023年7月20日
我手写的《爱在第三级》文字脚本
壹点号 雁言羽语
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
举报/反馈
0
0
收藏
分享
