叹花

[唐]杜牧

自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。

狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。

杜牧，字牧之，号樊川居士，京兆万年（今陕西西安）人。杜牧是唐代杰出的诗人、散文家，人称“小杜”，以别于杜甫的“大杜”，与李商隐并称“小李杜”。

杜牧家学渊源，政治才华出众，是宰相杜佑之孙。他在十几岁的时候就写过十三篇《孙子》注解，还写过很多策论，其中一次献计平虏，被当时的宰相李德裕采用，从此之后就开始了他的政治生涯。

在考进士之前，杜牧因为一首《阿房宫赋》而广受好评，被吴武陵推荐，在接下来的考试中杜牧也因此被崔郾点为状元。但是状元已经被内定，所以二人就商定杜牧以第五名进士及第。

当时，杜牧只有26岁，忽然一朝成名的杜牧也有些沾沾自喜，那时新科进士们惯例都要一起游玩。到了曲江的一座寺院时，众人遇见一个打坐的僧人，于是上前攀谈。杜牧得意扬扬地自报家门，本以为老和尚会认出他是谁，但那和尚毫无反应，杜牧只得收起得意，现场赋诗一首：

家住城南杜曲旁，两枝仙桂一时芳。

老僧都未知名姓，始觉空门气味长。

在得知崔郾要将杜牧点为第五名之后，就有人对崔郾说，杜牧虽然有才，但是他为人不拘小节，喜好留恋风月场所。由此可见杜牧的风流不是做官之后才有的，只是在做官之后更加如鱼得水了。在被淮南节度使牛增孺授予推官一职之后，杜牧的风流才完全显现出来。

因为任职地在扬州，加上扬州自古就是风月之地，杜牧如鱼得水，几乎夜夜笙歌。一直到他要离开扬州转去洛阳做监察御史，牛增孺才在临行时含蓄地对杜牧表示：你去洛阳之后出任的是监察工作，自身也要注意，不要再总是留恋烟花之地了。

忽然被老上司提起，杜牧也有点儿不好意思，但还是嘴硬地没有承认并狡辩说：“某幸常自检守，不至贻尊忧耳。”意思是：我自己还可以吧，挺注意洁身自好的。

然后牛增孺就递给了他一个小箱子，里面是满满的一箱平安帖。原来杜牧喜好留恋风月场所，又经常喝醉，牛增孺不放心他的安全，就派了三十多个人，轮流暗中保护杜牧。那一箱子平安帖的内容不外是：某日夜，宿于某处，平安无事。

杜牧觉得不好意思，因此泣拜致谢，大为感激牛增孺。后来杜牧还为他的扬州生活写了一首《遗怀》：

落魄江南载酒行，楚腰纤细掌中轻。

十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

确实是“赢得青楼薄幸名”，杜牧离开扬州之前不仅要和自己的老上司告别，那些粉红知己更是要好好告别一番，他还为其中一名歌妓写了首《赠别》：

娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。

蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。

虽然感激牛增孺的提醒，但到达洛阳之后杜牧还是没有压抑本性。当时一位李司徒宴请官员，因为杜牧监察御史的身份，没有请他。但是杜牧听说李司徒家有一婢女紫云长得特别漂亮，竟然捎话给李司徒，意思是他也有时间赴宴，李司徒没办法只得请了杜牧。

谁知杜牧赴宴之时就已经喝了不少酒，当时已经有歌姬在唱歌跳舞了，杜牧醉醺醺地问李司徒，哪个是紫云？李司徒指给他看之后，杜牧看了半天说：“果然名不虚传，应该送给我”。周围的人听了都哈哈大笑，他却不以为意。还当席作诗一首：

华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来？

偶发狂言惊四座，三重粉面一时回！

杜牧虽然风流，但还谈不上下流，他对这些女子的态度都是，有最好，没有也没什么。但是万花丛中过，还是没能避免身沾一叶。那时他一时无聊，跑到湖州散心。湖州刺史崔君深知杜牧的爱好，杜牧来了之后，他就将附近的歌姬都找了过来，让杜牧挑选。

但杜牧觉得美则美矣，却总觉得少点什么。二人不知怎么商量的，要在湖边办一场划船比赛，然后杜牧和崔君就混在人群中慢慢地观察，也许能找到符合要求的美人。在缺少娱乐活动的古代，官方出面举办活动，参加的人和看热闹的人都很多，所以遇见美人的概率也增加了不少。

杜牧和湖州刺史像选美一样，对这些美人品头论足，选了一天也没有选出合心意的。就在天色已经偏暗的时候，杜牧发现岸边有一个老妇人带着一个10岁左右的小女孩。杜牧看了一会儿，激动地说：“这个女孩子长大之后一定会出落得国色天香，肯定是个大美人！”于是就让人将那老妇人和小女孩带上船。

两人只是平民百姓，见到这样的阵仗吓得直发抖，杜牧连声安慰并承诺说：“并不是马上就要娶她，只是想先定一个日期。”那妇人想了想，问：“将来若是失约怎么办呢？”杜牧说：“她现在的年龄还小，那就定一个十年之约吧，十年之内我一定来湖州做刺史，到时候再迎娶她。如果十年不来，你们就可以将她嫁给别人了。”女孩的母亲想了一会儿同意了，又收了杜牧给的贵重的聘礼。

之前杜牧虽然做官，但并没有方向性，要么是朝廷委派，要么就是像牛增孺那样看中他而调任。在这之后，杜牧就一直想着去湖州，想着这个女孩子。但是那时候杜牧官职也不高，没有办法提出调任湖州的请求，后来根据朝廷的委派，先后出任过黄州、池州和睦州刺史。杜牧只能一边去赴任，一边暗暗祈祷十年之期未到，但愿那女孩的母亲是个守信之人。

一直到杜牧的好朋友周墀出任宰相，杜牧赶紧给他写信，而且连写三封，请求出任湖州刺史。等到最终可以去湖州赴任，离最开始的约定已经过了十四年。

杜牧到了湖州之后，找人去寻那个女孩，却被告知，那女孩已经出嫁三年，孩子都生三个了。于是杜牧就叫人将女孩的母亲带来，责问她说：“从前已经说好要将你女儿许配给我，怎么能不遵守约定呢？”

那老妇人却说：“本来的约定是十年，可是十年过了你都没有来，是过了十年才将女儿出嫁的。”杜牧取出当年签下的盟约，只能无奈地感叹十多年的等待，最后落得佳人旁嫁的结果，于是提笔写了这首《叹花》。

只能怪自己寻访春色的脚步去得太晚，以至于到达之时已是繁花落尽，而不能去埋怨花开的不是时候。狂风骤雨之下枝头的鲜花都掉落了，秋天也已经到了，所以只能看见枝上的绿叶和满枝的果实。

杜牧只是感伤于自己去得太迟，而并没有以权势压迫女孩的母亲，之后并没有再去打扰女孩的生活。在出任湖州刺史的两年时间里，杜牧收敛了不少风流习气，反而经常以诗会友，写了不少诗词。

在他病重临死之前，先是自撰了墓志铭，又吩咐家人将他之前的文章诗作焚毁多半，十之仅留二三，结束了他风流多情、才华横溢的一生。