"我已经不爱你了。"
涓生很清楚这句话会让子君搭上性命,可他还是对她说了。
几天后,子君没有留下只言片语悄悄地离开了。临走前,她把自己掌管的全部家当悉数交出摆在桌子上:面粉、半颗白菜、干辣椒、盐,还有几十枚铜板。
再后来,他去拜访一个久未联系的世交,得知子君死了。
鲁迅的《伤逝》是一个关于爱情悲剧的故事。主人公子君和涓生一见钟情,她不顾家庭的反对和外界的嘲讽毅然地和他走到一起。然而,生活并不如他们想象中那样简单,现实中的磨砺让他们的关系越来越疏远,最后一"伤"一"逝",悲惨收场。
相恋时,子君是大胆的,她为了一个自己欣赏的男人而背叛了家庭,她不屑于周围人的白眼和讥讽去靠近他。离得近了,心却远了。生活中,除了操劳家务,子君得到的却是那个男人越来越多的冷漠和嫌弃。
面对爱情,女人往往是感性的,有时候仅仅为了一句空洞的许诺就会奋不顾身地飞蛾扑火。就像子君,在答应和涓生交往的那一刻其实就已经断了自己的后路。我敬佩子君的勇气,更同情她的遭遇。面包和爱情,我们最好在反复衡量之后再做出谨慎的选择。
01、他爱的不是你,而是理想中的自己
涓生爱子君吗?我是持怀疑态度的。他是因为想要摆脱空虚,憧憬新鲜的生活方式才开始和子君交往的。那时候,涓生每天盼望着子君的到来,盼望着听到她皮鞋高底尖触碰砖路到清响。因为,子君会充满好奇与崇拜地听涓生给她讲文学,讲诗人,被他的才华和魅力所吸引。
涓生得到的是子君那孩子般天真的认真和热情,同时他也体会到了被爱慕和崇拜的一种快感。为了保持这种优越感,就促成了他和子君进一步的交往。
半年后,子君不计较涓生平庸的出身和性格上的缺点,决然地接受了他那浪漫的一跪。她对涓生表明了决心:"我是我自己的,他们谁也没有干涉我的权利!"
他们一起走在街上,或者去公园里,总会引起路人的指指点点。这时候,涓生的表现畏畏缩缩,反倒是子君对那些根本不在意,从容镇静,该怎么走还怎么走。
子君追求自由恋爱,她可以放弃一切跟随涓生。她身上所具有的那种决绝和无畏深深地震撼了涓生。面对爱情,子君是那么纯真又炽烈,她天真地以为自己找到了真命天子,她的新生活就要开始了。
对涓生来说,子君身上的胆量正是他所匮乏的,同时也是对方所向往的。一个人骨子里越缺少什么他就越渴望得到什么。于是,他将自己的理想自我还有对未来新生活的向往都寄托在子君的身上。
正如《亲密关系》中所说的,异性之间最开始的接近都是带着美好的滤镜的,就像是月晕,让你看不清对方却觉得ta是完美人选。这种存在偏差的认知对两个人来说,都将是一种桎梏和负担。
02、扯掉"爱"的面纱,你做什么都不对
同居后,两个人的关系极速降温接近冰点。感情的淡化,无所谓谁变了谁没变。因为生活本来就是酸甜苦辣咸各种滋味,能品出什么味道全在于自己的内心。
涓生的工作丢了,两个人维持基本的生存都很艰难。这时他看子君哪哪儿都不对劲。他会挑剔,会嫌弃,总之看子君就是不顺眼。
子君当了家庭主妇,即便她不擅长做菜但是倾尽全力让涓生吃得好一些。她终日汗流满面,短发都粘在脑额上,双手变得粗糙起来。这一切她都默默忍受,没有半句抱怨。可是,在涓生看来,子君每天做饭忙家务,都不去读书,不知道进步,完全成了旧时代的妇女。
子君喜欢小动物,他们家养了四只油鸡和一只狗。一次,子君把做好的饭菜先盛了些喂阿随,涓生就生气自己的地位还不如一只狗。
和房东太太因为鸡和狗吵两句嘴不开心,子君不敢让涓生知道这些琐事便有意掩饰。涓生看到子君脸色不对就质问一通,知道实情后又责怪子君什么事都瞒着他。
子君到点就喊他吃饭他说影响写稿,吃饭时故意摆脸子给子君看。子君不跟他计较照常吃饭,他又说人家没心没肺,不知道悔改。
生活中充满了一个人对另一个人对看不惯,日子也就到了尽头。这一切冲突来源于男主人公理想幻灭后内心的失衡。在涓生的心里,子君已经不是当初他极力追求的那抹白月光,而是回归现实生活的一粒饭粘子。子君对她从一而终,他对子君对转变天上地下。
03、追求爱,更要追求自己的独立
涓生把生活中的苦闷全都归结于子君的拖累。他想要离开子君,认为这样的结局都是因为子君变得粗俗不堪,不可忍受。
身为女性,子君把自己一辈子的幸福都寄托在爱情上。当初义无反顾跟了这个男人,把自己的全部精力沉没在生活的琐碎中,可悲的是,这种牺牲和迎合并没有得到认可和回应,反而是让男人更加看不上。
在子君生活的时代,她迈出的第一步也是最后的一步。她的不幸令人唏嘘叹惋之余,对我们当今的女性仍有警示意义。
不管是爱情还是婚姻,都需要双方有共通的信念才能对抗生活中的挫折和风险。即便子君和当时任何一个传统的家庭妇女一样生活,但是在抱着幻想的涓生心里却是不能接受的。子君对全部生活都围绕着男友,她没有自己的思考和觉醒,只能是一种附庸的存在。
爱更是一场修行,需要责任和能力。在涓生没有挣钱能力又缺乏责任的情况下,子君就成了发泄情绪和背负骂名的出口。
我们的婚姻中这样的问题也屡见不鲜,假如女人没有经济收入,在家里就没有地位,没有话语权,想买东西要和老公商量,看老公的脸色。
当然,除了物质方面,精神独立也很重要。一个女人即便当家庭主妇也要不能放弃学习,储备一些生存技能,有自己的生活规划,才不会在一个人的时候无法生活。
04、写在最后
故事中有两处细节让我始终难忘,一个是子君听到涓生的表白后,眼里射出悲喜,但是夹着“惊疑”的光,似乎要破窗飞去。
最后,当涓生告诉子君已经不爱她了,意思就说你可以走了。她却那么镇静,没有一句质疑和发泄,有的只是沉默。
"她脸色陡然变成灰黄,死了似的;瞬间便又苏生,眼里也发了稚气的闪闪的光泽。这眼光射向四处,······恐怖地回避着我的眼。"
她最初的惊疑或许就注定了悲剧要发生,当真正要面对的时候又只能独自吞食那份恐惧。盲目的爱,是一杯有毒的酒,让当事人远离生活的真相,做出冲动的选择。
不管什么时候,有一点需牢记在心:爱情来了,我们要让生活更甜蜜;爱情离开,我们要活得更加自由,更加精彩。
-END-