来源：新浪娱乐

《无限超越班》播出几天后，热度还在继续。

不过，在一片吐槽抓马和尴尬的话题谈资中，第一个赢得最多路人好感的，是节目里最没有流量没有名气的甘草演员——车保罗。

跟其他大咖导师比，这个在节目上表现儒雅的小老头儿显得那么不起眼：

他担任主角的次数屈指可数，最红的代表角色也是个小配角。

他几度邀请年轻演员一起合作，结果惨遭学员拒绝。

但，这样的他却让观众感受到了最大的真诚。

没人选择和车保罗搭戏，小老头儿主动站起身，不卑不亢地向大家介绍《鹿鼎记》这部剧，同时也介绍了一下自己。

大家这才惊讶发现，原来车保罗居然是所有导师中普通话说得最好的那一个，连儿化音都说得那么自然。

昨天有网友晒出一段在香港街头偶遇演员他的画面，大家这才知道，原来为了专心来内地当导师，车保罗甚至辞掉了难得的固定工作。

然而只录了三天节目，车保罗又回到香港做起了他的健康监察。

于是，网友纷纷喊话节目导演吴彤#把车保罗请回来#

车保罗红了，只是结合他的人生经历来看，这场互联网上喧嚣走红的背后，夹杂着网友们太多的心疼也夹杂着无数甘草演员的不为人知的辛酸。

说起来，车保罗迈入演艺圈也算是靠脸入行。

只不过不是因为外形出众，而是因为外形特别。

1米9的身高，再加上过于瘦长的脸型和身形，让原本只是在商场停车场做守夜人的他被拉进演艺圈做起了特型演员。

车保罗21岁那年，因为出演徐克执导的电影《第一类型危险》，被亚视签约，从而正式进入娱乐圈。

从亚视到TVB，然后这一拍，就是三十年。

吴启华黎姿版《倚天屠龙记》的鹤笔翁是他↓

林家栋佘诗曼版《碧血剑》的“吕七先生”也是他↓

当然最出名的角色，还是陈小春版《鹿鼎记》里的胖头陀↓

《鹿鼎记》的故事里胖头陀两兄弟因事先服下豹胎易筋丸，结果外出办事错过最佳解毒的三个月，毒性大发导致形象大变，胖头陀原本是个又矮又胖之人，一夜之间变得又高又瘦。

就是这么一个角色形象，简直像为车保罗量身打造的一般，没有人比他的形象气质更合适。

可惜成也外形，败也外形，车保罗因为外形进圈，同样也因为外形被限制了发展。

千禧年之后，随着香港演艺圈的日渐衰弱，车保罗这样的配角演员得到的演出机会越来越少，甚至一度无戏可拍。

当年TVB曾经给车保罗开出过一份续约合同，底薪2000块。

用他自己的话说，“这点钱，在香港连拔个牙都不够。”

一气之下，车保罗狠心离开了工作多年的TVB。

但离开TVB的日子，远比他想象的还要难。

人到中年，想要再遇事业第二春几乎不可能，离开TVB更意味着没戏可拍，没戏拍就代表没饭吃。

那几年，车保罗还遭遇接连人生变故，母亲生病，外孙女车祸去世。

为了赚钱，他领过综援，做过保安，当过勤杂工、水泥工，什么活都试过了。

最落魄的时候，连母亲去世，他都无钱安葬。

没办法他不得以通过老东家TVB向外界求助、筹钱葬母，最后筹得7万元丧葬费才得以处理好母亲的身后事。

因为筹钱的新闻，有媒体去采访他，才发现当时他在一家医院做勤杂工已经做了十年，月收入只有4000港币。

时间回到三年前，车保罗也曾短暂的被大家热情关注过。

那一年，59岁的车保罗凭借短片《老人与狗》入围台北电影节最佳男主角。

消息出来后，有香港记者跑去采访他，发现他正做着菜市场监督的工作，因为起早贪黑的工作性质，车保罗连入围影帝的消息都是被街坊们告知的。

得知后当下的第一反应，是不是愚人节？

记者采访他，他率先谈及的不是入围影帝有多骄傲，而是侃侃而谈起自己在菜市场的工作有多厉害。

街市的水电冷气坏了要他处理，下水道堵了要找去疏通，碰上扒手失窃、老人失踪等等也全都要找他。

就连厕所也归他管，要及时用索带封锁，要及时找人打扫卫生。

他形容自己是「早更阿一」，管理酒店和管理菜市场，本质上没有差别。

但谈及怎么庆祝自己入围影帝，车保罗却显得格外冷静。

幻想了几秒，他仔细一想还不如睡觉，毕竟摆在他面前更确切的事情是：第二天四点要早起上班。

现实好像也的确是这样平静且残酷的上演着，入围或是没入围并没有改变他生活的丝毫。

过去这几年，车保罗的故事一出现在媒体报道中几乎都逃不开一个关键词：

落魄。

2012年，车保罗向外界求助筹钱葬母的时候，他在一家医院做勤杂工。

2019年，他入围台北电影节最佳男主角，他做起了菜市场的监管。

再到今天，他因为综艺节目被更多的人看到，但录制完节目后，他仍然做着最普通的工作，在中英街当健康监察，给往来过关的人测体温。

甘草演员这个词，在粤语中其实有个更直接的叫法——“茄哩啡”。

茄哩啡源于英文的"Carefree"，意指那些无关紧要的小人物。

一提到“茄哩啡”，大家似乎都默认他们是戏好演技佳的代名词，殊不知，从最底层的“茄哩啡”混到“配角之王”、“黄金配角”的人终究是少之又少。

更多的“茄哩啡”就如车保罗一样，辛酸多于光鲜，从小角色演起，就永远只能演小角色，一辈子兢兢业业、默默无闻。

抛开演员的身份，他们也不过是为生计打拼的普通人。

如今互联网上之所以会为车保罗感动？

就是他身上有着最贴近普通人的生活底蕴，又有着老一辈艺人们的专业和敬业。

从出道开始就被人嘲笑长相，他并不在意，反倒看得很开：

“不能做最靓，干脆做最丑。”

当演员这份职业早就无法维持他的日常生计，不变的是他对表演的热爱始终如一：

“如果还需要我的话，让我继续做到70岁、80岁，我也绝对愿意服务。”

尝过人生百味，经历过高低起伏，他总结人生依然是铿锵有力的六个字：

“我可以做番人”（“我可以做回人”）

综艺节目或许注定逃不过“抓马”二字，但我们更愿意看到的这些抓马之外的感动和真诚。

很喜欢车保罗在社交平台上的写得那句简介：“为明天准备”。

明天代表着什么？是梦想，是希望，是热爱，也是这位行业老人的精神韧性。

无论命运开着怎样的玩笑，无论生活多么困难拮据，看，总有人不卑不亢、乐观真诚、一如既往的保持着他的专业与初心。