文/三亦

-

01.

你孤独吗？

不知道为什么，我好像始终不能真正理解孤独这个词。

每当有人看见我独自一人做自己的事情，一个人吃饭，一个人逛街，他们会问我不会觉得总是一个人很没意思吗？

当我说不想谈恋爱，想一个人的时候，他们也会说，一个人多孤独啊。

我会疑问“孤独是什么感觉？”

好像从一开始，人类就是一种群居动物。

我们有家人，朋友，爱人，也认为需要伴侣去走完这一辈子。因为大家都是这样，都和周围的人有联系，这种关系像一张蜘蛛网，四面八方延伸。

可是我真的很想一直都是一个人，我甚至希望自己连家人都没有，这听起来似乎很邪恶。但没有人涉入我的生活的感觉对我来说真的很好，是令人安心与舒服的。

02.

从小到大，我都喜欢一个人，喜欢安安静静的。

小时候的夏天，我喜欢一个人坐在院子里，看西边橙红的晚霞，数夜空的星星，听一声声的蝉鸣，感受微微的凉风。

每次这个时候都有一种没有人来打扰的安心感，那种感觉让我很舒服，很享受。

现在当我一个人在家时，我常常搬一张椅子，坐在阳台上，闭上眼睛，听窗外的声音，那是周围的生活。

有风声，小孩追逐打闹嬉笑声，大人在院子里洗衣服的搓洗声，以及木匠干活的“咚咚咚”敲打声……

而我，就像一只隐形的飞鸟，穿过空气，羽毛拂过树叶和花草，飞到那些人的身边看到他们的生活，可是他们并不会发现我，总让我有一种幼稚的窃喜感。

对我来说，这些比与人聊天更让我放松。

03.

所谓的孤独是指什么？

有人说，当你想和别人倾诉或想要人陪时却发现找不到一个人可以倾诉和可以陪伴的时候，那种感觉就是孤独。

可是，对我来说，我喜欢把我的所想所记用文字记录下来，可以是温柔的话语，也可以平淡的叙述，还可以是愤怒地发泄。

文字是语言，文字就是我的倾诉。我不需要花力气去说话，不需要担心对方是否会因为我的话而感到不适。

陪伴对我来说，不需要在意对方是什么。玩偶熊，音乐和书籍，都可以是我的朋友，他们一直很安静地陪着我，了解我的开心与伤口。

这样的我，有时候显得过于冷淡，对周遭的事物好像没有兴趣。其实，我只不过是一声不吭地把它们放在了心里，然后悄悄加工成我想象的样子。

04.

人的一生很长，充满坎坷荆棘，也布满玫瑰浪漫。

有人说，不结婚，老了就是一个人，没有人照顾，生活不能自理。

一生当中，最美好的时间应该是35岁以下吧，这段时间有单纯无忧的童年，疯狂青涩的青春，有成熟奋斗的青年。

在我看来，我已经足够了。我不在乎生死，我把自己当作这个世界的一个客人。我一声啼哭，不经意闯入；也会悄无声息，离开这个地方。

他人的陪伴像是绳子，会绑住我，牵绊着我；也像是一根根铸造笼子的铁丝，围着我的时候，就在我的周围做了一个笼子囚禁我。

俗世凡尘那么久，那么复杂，撇下的时候也是一种新自由的开始。

我幻想过如果这个世界只剩一个人了，会怎么样？地史上有五次生物大灭绝，并有研究人员说下一次的生物大灭绝将是人类的灭绝。

灭绝的时候，人类会一个个离开，当侏罗纪的恐龙，我想最后那只恐龙当时是怎样的心情。面对死亡的恐惧和孤独吗？

或许只有那个时候，当我成为仅剩的一个人的时候，我才会感到害怕和孤独吧。毕竟，失去了才会觉得失去的重要。

或许，我享受的是在人群里的独处，而不是完全的独自一人。

05.

我喜欢一个人呆着，享受独处。

像飘飘荡荡的落叶，像漫无目的的蒲公英，像汪洋大海里的一滴水珠，每一个动作都随风自由，随波逐流。

独处会让我想到云卷云舒，花开花落。独处会给我冥想的空间，我可以漫游在一个奇幻的世界，也可以在一个阴暗的角落，还可以是温暖的天堂。

于我而言，孤独不是孤独。孤独不是负面的孤独情绪，而是一种状态，一种令人享受沉迷的静谧。

所以，这一生，我想要一个人走完，想一个人去做，疯狂的，喜欢的，难过的，害怕的，刺激的……

人生是一场旅途，我不需要驴友，我想要一场肆意疯狂又温婉宁静的孤独终老。