齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李睿
近日,立命馆大学游戏研究中心发布讣告,任天堂前研发二部部长上村雅之于12月6日去世,享年78岁。大家或许不熟悉上村雅之的名字,但一定对“超级玛丽”并不陌生,承载“超级玛丽”的游戏机——FC(红白机)以及SFC(超级任天堂)就是由他开发的。
从FC红白机到Switch
上村雅之于1943年出生,1967年毕业于千叶工业大学电子工程学系后进入早川电机工业(夏普前身)。1971年加入任天堂,1979年担任开发二部部长,主要负责开发了FC,并解决了削减开发成本和FC发售后前期出现的质量问题,后又研制开发了FC磁盘系统,成功实现了游戏资料的可存储化。
1983年,官方命名为“Family Computer(家庭电脑)”的卡带式电视游戏机问世,因红色与白色的机身被国内玩家俗称“红白机”。1990年,任天堂推出“红白机”的后续机种“SFC超级任天堂”,依然由上村雅之负责研发工作。
2003年,FC红白机、SFC停产,这两台游戏机的全球累计销量分别超过6000万台和4900多万台(不包括盗版和仿制)。2004年,上村雅之退休后,在立命馆大学先后担任教授、游戏研究中心主任、客座教授等职务,致力于电子游戏的学术研究。上村雅之的去世,引来了无数玩家的追忆:“感谢上村先生曾给我们带来的美好回忆,希望任天堂将制造乐趣的精神继续传承下去。”
作为首款家用游戏机,FC红白机对电子游戏产生了十分深远的影响。一台主机、两个带有“十字”方向键的手柄、像素风格的界面,成为了无数人童年的欢乐回忆,伴随着《超级玛丽》的风靡,FC开启了任天堂游戏产业的黄金时代。其后续机种SFC的肩部L、R按键以及回旋放缩机能,N64的类比摇杆和震动包同样领先时代,不断创新奠定了任天堂在当今游戏界的地位。
任天堂的前身“任天堂骨牌”成立于1889年,彼时只是一个生产花札和扑克牌的工厂,创始人为山内房治郎。1929年,“赘婿”山内积良接任社长,将公司改名为“山内任天堂”,严格意义上的“任天堂”自此诞生。山内积良膝下亦只有一女,1949年,外孙山内溥成为任天堂社长,他正是促成了任天堂从棋牌生产商向真正的游戏公司转型的关键人物
五六十年代,二十多岁的山内溥带领任天堂在多元化经营的路上反复试探,开过出租车公司,推出过“山寨版乐高”NB积木,开发过双人呼啦圈、婴儿车,甚至还经营过爱情旅馆。
直到1965年,任天堂开始高薪招聘理工科毕业的大学生,着手初级电子玩具产品的研发,设备维修工横井军平在休息时用生产线废弃零件组装成的机械手状的玩具引起了山内溥的注意,一款名为“超级怪手”的玩具就此诞生,并在1966年的圣诞节前后总共销售了140万个,后续任天堂推出的“超级系列”玩具均创造了巨大的成功。
后来,上村雅之在横井的游说下加盟任天堂,竹田玄洋也自荐上门,到了1970年前后,任天堂初步形成了以横井、上村、竹田这“硬件三杰”为代表的技术开发核心。
1977年,山内溥计划进军电子计算机产业,时任第二开发部部长的上村雅之认为直接做电子游戏机发展前景更大,于是任天堂找到三菱合作研发出了世界上第一台彩色电子游戏机Color TV-Game 6以及加强版Color TV-Game 15,两款游戏机的销量均超百万,但其中的游戏内容大都“山寨”了1972年的商业游戏街机“Pong”。1980年,横井军平通过卡西欧手表的灵感设计除了便携式掌上游戏机Game & Watch,初次将街机上的“摇杆”设计为“十字键”,并承载了《Ball》游戏上市。
1981年,由宫本茂担任美术设计的街机游戏《大金刚》取得了巨大成功,游戏中的木匠试图拯救在角色“金刚”手上的女朋友宝琳,该游戏中的大鼻子木匠“jumpman”就是后来大红大紫的《超级玛丽》中的马里奥。1983年,上村雅之负责研发的FC“红白机”问世,1985年,随着游戏《超级玛丽》的诞生,“FC时代”势不可挡,之后在20年间的全球销量超过6000万台。与此同时,1989年任天堂的掌机GAMEBOY带着《俄罗斯方块》发售,它的热度一直持续到90年代末期。
2003年之后,随着电脑游戏迅速崛起,主机游戏逐渐淡出视野,之后又迎来手机游戏的冲击。对于中国玩家来说,任天堂一度进入“游戏断代”模式,几乎一下子从FC时代跳到了2017年的Switch时代。
从超级玛丽到塞尔达再到动森
FC不仅推动任天堂迈向电子游戏行业的巅峰,还被许多人视为现代电子游戏产业的开端,《超级玛丽》《魂斗罗系列》《坦克大战》《冒险岛》等游戏风靡全球,这款卡带式电视游戏机对中国游戏界也影响深远。
1991年,“望子成龙小霸王”家喻户晓,由小霸王公司推出的游戏机、学习机是不少80后童年的“梦中情机”,其仿制对象其实就是任天堂的FC“红白机”,但由于当时知识产权观念薄弱,小霸王产品系列一直未被诟病。
1996年,任天堂推出了第三代家用游戏机N64,革新的类比摇杆、扳机按键、震动包再次带来全新体验,在N64上也诞生了《宝可梦》《塞尔达传说:时之笛》等引起轰动的主机游戏大作。
上世纪八九十年代,说任天堂是电子游戏的主宰者毫不夸张,进入新世纪后,互联网的发展让游戏行业发生了翻天覆地的变化,电脑游戏、手机游戏在短时间内发展鼎盛,如今主机游戏中,任天堂、索尼、微软并称三巨头,难分伯仲。
2017年,Switch的诞生打破了这一微妙的平衡,作为任天堂第九世代游戏机,Switch集电视游戏与掌上游戏“双机一体”再次带来新体验,“塞尔达”系列第15部主线作品《塞尔达传说:旷野之息》点燃热度。尤其是2020年3月发售的《集合啦!动物森友会》,作为“动物之森”系列的最新作品迅速在中国刷屏,俘获了无数陌生玩家的心,同年8月发行的体感游戏《健身环大冒险》再为Switch增添热度。目前,任天堂不论在业绩或话题度上,表现均领先另外两家同行。
如今,互联网游戏多如牛毛,Switch却曾一度卖到脱销,2017年力压iPhone X登顶十大数码产品之首,可见其影响力。据统计,截至2021年9月末,NS硬件销量达9287万台,软件销量达6.81亿份。
任天堂以“创造独特的娱乐方式”为一代代人带来了乐趣,比起当下大多数游戏追求的视听效果、宏大故事和极致操作,40年经久不衰的任天堂擅长放大游戏本身纯粹的魅力——简单即快乐。游戏操控简单,却总能给玩家带来意想不到的惊喜,从《超级玛丽》中隐藏的“续命绿蘑菇”,到《动森》里不断解锁新事物、自由打造生活,在制造爽点的同时还能给玩家治愈感,有谁会拒绝呢。