穿上防护服熟悉的闷热感传来,护目镜压迫着鼻梁,喘息声通过鼻腔震动直接传进大脑,全身每一寸神经和皮肤紧紧绷起。阖家团聚的除夕夜,来势汹汹的新病毒,每一个画面都那么的似曾相识。
窗外鞭炮声乍然响起,透过护目镜腾起的雾气,周明香分明看到了10年前的自己。
团队的“大家长”
把时间拨回1月29日,当天晚上11点38分,周明香的手机响起,是医院打来的电话,新冠肺炎确诊患者来了,第二天到隔离病区抓紧准备接收工作。撂下电话周明香失眠了,她不是担心和害怕,满脑子想的是病人的接收和治疗,怎样在救治的同时做好自身防护工作。
第二天早上周明香不到6点就来到了隔离病区,巡视了一圈,她紧皱起了眉头。医院隔离病区是由原先的老病房临时改造而成,由于时间紧张,虽然病房区已经达到接收标准,但医护工作区很多硬件却没有跟上,没有医护工作站,甚至还没来得及装电脑电话。周明香首先对病区所有物品和抢救仪器设备梳理了一下,和兄弟部门沟通,及时补充完善,保障了治疗工作的正常进行。
作为医院重症医学科副主任兼隔离病区主任(首批),从1月24日确诊患者入住,周明香的工作就是每天定点走进隔离病区进行查房、修改医嘱,对患者进行CT、抽血等必要的检查,时刻掌握患者病情变化。
团队中不少都是二三十岁的年轻人,缺乏疫情防治经验,加上病毒的未知性,个别情况下,难免会产生恐慌情绪。有个小队员突然咳嗽,就担心是不是防护出现漏洞,被传染了病毒,周明香安抚这名队员:“你这很有可能是气道反应性高,不会有问题。”为了让对方排除疑虑,她还是让其做了个检测,结果证明了周明香的判断。
每一次进入病房前,周明香像“家长”一样,“喋喋不休”地提醒大家做好防护,并仔细检查队员穿脱的每一处小细节,毕竟只有先保护好自己,才能更好地保护病人。“非典、甲流的时候,我们都是这样做的,我相信我们团队,只要按标准严格执行防护措施,就不会有医护人员感染的发生。”
疫情战场上的“老兵”
每次进入病房前,为了保证防护装备的标准穿戴,周明香都要与同事面对面,互相监督着进行。依次戴防护口罩、戴外科口罩、戴一次性帽子、戴防护眼镜、穿防护服、戴一次性帽子、穿鞋套、戴无菌手套等,随后经过两次检查,通过专用通道,才走进隔离病房。
一身看似酷酷的防护服穿在身上,其实一点也不酷,不透气不说,行动还很不方便。这套防护服一穿就是四个小时,甚至更久。穿上后很快就会出汗,护目镜上还会有雾气,有时要核对患者的名字,都得趴在上面使劲儿看。如果碰上调整机器、为患者抽血等,就更加麻烦,有时需要数次反复。
为了防护需要,身穿这套防护装备,周明香要在隔离病区待上至少四个小时,在开着暖气的病房里,往往从刚穿完那一刻起,汗水就冒了出来。为了方便给病人连续治疗,穿防护服之前 ,还要尽量少喝水,进入后一般不上厕所。几个小时下来,脱掉防护服,摘掉口罩和面罩,周明香的衣服早已被汗水湿透,鼻子、额头等部位满是红印,而双手也因长时间的汗水浸泡,皮肤变皱,颜色发白。
从医工作30余年,周明香先后经历了2003年非典、2009年HINI甲型流感以及H7N9人感染高致病性禽流感的防治工作,是疫情战场上的一名“老兵”。特别是2009年抗击甲流,更是她一生无法忘记的经历。“那年的春节特别忙,我正在病房里抢救病人,外面骤然响起了密集的鞭炮声,我这才意识到过年了。”
毅然退掉回老家的车票
时光像是一支离弦的箭,不经意间已飞出去好远。周明香已经连续十多年春节坚持在岗值班,除夕无法与家人团聚。今年她早早订上了回莱阳的火车票,打算值完年三十的班,初一回莱阳老家看望88岁的母亲,没想到计划却被疫情打破。
疫情爆发后,周明香果断退掉了火车票,随时迎战疫情。年前周明香的母亲曾一度昏迷,陷入嗜睡状态。1月23日,还在看门诊的她,突然接到弟媳从老家打来的电话,一听老母亲病情变化,这个一直看起来很坚强的“老兵”眼泪哗哗地流了下来。
“老母亲年龄大了,有老年痴呆症,而且心脏也不好。”得知母亲的病情,周明香感觉当着患者的面流泪不太好,但还是控制不住。她又担心又着急,身为医生的她,却帮不上忙,因为她不能丢下工作赶回去陪老人。好在,后来姐姐回去了,经过治疗母亲身体渐渐好转。
为了让周明香安心工作,姐姐特意给她发来母亲清醒后的视频,让她放心,也叮嘱她注意安全。
“我们不是孤军奋战”
“过年说不想家是假的,说不害怕病毒也是假的,但这是我们的工作,是我正常生活的一部分。”周明香告诉齐鲁晚报·齐鲁壹点记者,疫情期间,身边所有人都在激励着她去战斗,来自家人的叮嘱,来自朋友的关心,来自同事的支持。
“你还好吗?需要什么东西不?”“别太累,抽空休息会儿!”不管多忙多累,周明香翻看手机里的信息,总会莫名感动,带给她继续奋战的力量。丈夫的朋友听说她在战疫一线,还特意创作了一首藏头诗以表示感谢和敬意:谢君披挂靖国难,周公后代步前贤,明月清辉映天使,香风真气暖心间。
“从进入医学院,选择当一名医生那一刻起,我们就随时准备冲锋上阵,在外人看来我们与危险相伴,但在我们自己看来这只是一项本该属于我们来做的正常工作。”周明香表示,看到从中央到地方的一系列保障措施,看到全国各地人民的万众一心,这次疫情给她最大的感受,就是身为中国人的自豪感。“有这么多人的关心和支持,有充足的医疗保障,我们不是孤军奋战,请大家放心,我们有信心打赢这场抗疫之战!”
从年三十(1月24日)率队进入隔离病区,到3月2日接到通知休整,连续工作38天后,周明香走出了山东省胸科医院隔离病区的大门。迎接她的,是耀眼的阳光,轻柔的微风,还有随风飘来的阵阵花香。
看来,春天真的来了。
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 焦守广