昱见｜他一心想结束战争，却发明了杀人最多的武器
齐鲁壹点2019-02-25 13:51
1903年2月25日,理查德·加特林在美国纽约去世。作为“加特林机枪”的发明人,他的名字与他发明的那款绰号“死神镰刀”的造物被永远地绑在了一起,成为杀戮的代名词。然而如果加特林本人地下有知,对这个结局他一定不会感到满意。他发明机枪的本意,原是为了终止战争。
理查德·加特林出生于美国一个农场,作为一个聪明好学的人,他擅长发明各种机械,本可以成为一名好工程师。然而由于此人十分善良,最终却选择了以医生作为职业,据说干得还很不错。使他命运发生转变的时刻出现于1861年,这一年美国南北战争爆发,身为战地医生的加特林在伤兵的哀嚎中突发奇想,觉得如果能发明一种机械,火力强大到能代替整队的士兵,士兵们不就用不着这样白白送死了吗?说干就干,熟悉机械的加特林在第二年就发明出了第一款以他名字命名的“加特林1862机枪”,这款机枪每分钟能发射250发子弹,而那时南北双方军中最熟练的射手每分钟的发射速率也不过在5-6发之间。加特林成功实现他当初那个一架武器代替整队士兵的梦想。
然而让加特林始料不及的是,这件武器的发明不但没有减少士兵的伤亡,反而让正在进行中的南北战争更加残酷——由于这个发明来得太突然又太有颠覆意义,当时战争双方根本来不及对战争方式做出相应调整。一位战地记者描述说:“我看到机枪喷出的子弹,像镰刀收割麦子一样成片地扫倒对方的士兵。”加特林机枪“死神镰刀”的绰号由此而来。南北战争演化成了一场疯狂的屠杀,在整个战争中,双方共阵亡了62万人,超过了美国立国以来其他战争伤亡数字的总和。
而这项发明的影响远不止此,作为人类第一件真正意义上的全自动武器,加特林机枪的思路启发了整个世界,从那时开始,怎样设计更精妙的机械、用更快的速度、更高效地进行杀戮,就成了世界各国武器设计师一门心思研究的问题。之后爆发的日俄战争、一战、二战,机枪都作为最有效的杀戮武器,制造了前所未有的伤亡。
一心想要“止战”的医生加特林,一手启动了人类武器史上的一场革命,让杀人像制造业一样开始实现“工业化”,对他个人来说,不能不说是个悲剧。也许,作为一个医生,他足够了解人身体的构造,作为一个机械家,他也足够了解机械运转的机理。但作为一个善良的人,他还是不深知人类作为一个群体的本性。在这一点上,与他同时代的南军司令罗伯特·李将军显然看得更远些,当他见识了加特林机枪所制造的屠杀后,曾这样感叹,“虽然战争的残酷再次出乎了我们意料,但还是会有更多的人继续喜欢它。”
齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 王昱
（壹点号 昱见）
齐鲁壹点客户端版权稿件，未经许可不得擅自转载，违者将依法追究法律责任。
举报/反馈
0
0
收藏
分享
