文/体坛+记者向佟
先提个问题:最近3季的五大联赛中,每个赛季都能达到或接近场均1球的射手有哪些?
答案是,一共只有4人:梅西、苏亚雷斯、莱万多夫斯基,以及刚刚从多特蒙德加盟阿森纳的奥巴梅扬。
场均1球,是古时候顶级射手的神技,近现代则是梅罗树立起来的标杆,稳定达到这一标准的理应都是世界级大神。那么,问题来了:为什么在人们的普遍印象中,奥巴梅扬的竞技实力和江湖地位,不仅难望梅西项背,还显著低于苏牙和莱万?为什么心怀豪门梦的奥巴梅扬,只能加盟一家另三人绝不会考虑的俱乐部?你又是否想过,哪怕你本来就没觉得奥巴梅扬特别厉害,你依然可能在某些方面高估了他?
说到底,最核心的问题就是:奥巴梅扬究竟是个什么水平的球员?
(一)奥巴梅扬是个除了射门,其他作用微乎其微的球员。
你也许好奇:奥巴梅扬不是速度飞快吗,不是打过边锋吗?那应该特别爱拿球,特别能突破才对?应该比较善于参与全队配合和进攻组织才对?
上述幻想只存在于电子游戏或精心剪辑的集锦中。奥巴在多特蒙德首赛季主司边锋,毁誉参半,被诟病的正是配合能力和技术功底较差,受到肯定的则是联赛打进13球的优异答卷。2014年莱万离队后,奥巴凭借这样的射手天赋,在与因莫比莱和阿德里安·拉莫斯的头炮竞争中胜出。
从2014-15赛季下半程开始,奥巴梅扬被固定为9号位球员。随着2015-16赛季图赫尔上任,奥巴更进化为超级射手。他发生质变的是门前致命一击的能力,他停滞不前的则是突破能力、传切配合能力以及作为中锋的支点作用。
奥巴的技术始终是粗线条的。他较难完成精细的小球配合,很少依靠技术形成突破,更少给直线的突破路线加入任何变化,你更可能见到的是他天真的过人动作被生擒活捉的场面。他的突破成功率总体上逐年下降,本赛季联赛堕落至26次尝试只有5次成功。
那么,奥巴梅扬在反击中利用速度冲起来的时候,总是可以过掉对手的吧?可以,但这样的场面并不经常发生——
首先,近年来,多特蒙德是一支阵地战多过反击的球队。其次,真的反击冲起来,有时候,奥巴会因人球结合的瞬间技术动作不够流畅而降速,继而被后卫追上,身形笨重(但速度不算慢)的拜仁中卫聚勒便这样破坏过他的单刀;还有时候,奥巴索性会显得并没有那么快,比如他曾至少两次在无球状态下,被以速度见长的瓦拉内赢了赛跑。
比赛参与度和支点作用同样不是奥巴所长。即便在多特这样喜欢控球的球队,奥巴的场均触球数和传球数,依然明显低于英超豪门中锋代表。奥巴瘦弱的身体,注定他很难像传统中锋那样争抢中后场飞来的高球,或背身护球倚住对手。而阵地配合时,奥巴的核心思路也注定他较少参与其中。不论队友在边路和肋部推进,还是在中路传导,奥巴都很少离开射程范围,他感兴趣的不是趋近持球队友增加接应点,而是时刻寻找对方防线要津是否出现了能让自己搭起炮架的空当。
正因此,在奥巴梅扬没有进球的比赛中,他的存在感和战术作用会非常低下。《踢球者》杂志的打分对此便有明确反映:奥巴本季德甲没有进球的7场比赛,有6场都得到了5.0或5.5这样的超低分(1分最优,6分最差)。
有些人会说,对于一个前锋,不要求别的,能进球就够了。
那么,你指望看到奥巴梅扬怎样的进球呢?
(二)奥巴梅扬是个射术一般的禁区型射手。
奥巴梅扬的进球集锦,如果未经精挑细选,也许会让你产生按下快进键或关闭窗口的冲动。
奥巴梅扬的进球,绝非总以一股黑旋风作为前奏,他70%的进球与速度毫无关系。速度发挥作用时,大部分也并非高速带球推进,而是高速前插包抄。奥巴近2季德甲44球中,34球都是一脚/一头触球完成。禁区内抢点、补射、空门,小禁区内抢点、补射、空门,是主旋律。
奥巴是纯粹的禁区杀手。他在欧联杯有过惊鸿一瞥的远程重炮,但在水平更高的德甲,他最近4年多的进球100%禁区内完成。及至今日,奥巴对小禁区的依赖也呈上升趋势,本季联赛10个运动战进球,7个在六码区攻入。
很多喜欢一击致命的中锋具备很硬的脚头,但奥巴绝少奉献充满快感的暴击。近2季联赛的运动战进球,空门正好占去1/3。不是空门的,也极少具有射门环节的审美价值。
换句话说,奥巴梅扬的绝大多数进球,是不太需要“射门脚法”这个东西的。它们依靠的,是他最顶尖最无解的那项能力,也是球场上最不可描述的技能:嗅觉。所谓嗅觉,之于射手就是无球跑位,就是电光火石间从后卫身边溜走,跑到那个队友能把球传到或门将扑出的皮球会飞向的位置,然后打入一个“捡钱包”式的进球。这个本事,奥巴梅扬当世超顶尖。
那么,需要“射门脚法”的时候呢?你会发现,奥巴的射门精度、力量、技巧都不算优秀,你或许不会经常对他发出“卧槽,这也射?”的抱怨,但你少不了“卧槽,这也射不进?”的惊诧,他的离谱脱靶和踢跐踢空会不时出现。单刀球的处理亦是典型:2016-17金靴赛季,他在德甲射进4个单刀,射丢至少12个单刀。单刀成功率低于25%,这个效率不算出色。
总结起来,奥巴梅扬是当世最不寻常的机会主义前锋,他有极其突出的优点,也有十分扎眼的缺点。他必须掌握前场第一开火权,才能最大发挥价值。他很难自己为自己创造机会,非常依赖队友喂饼,而且最好喂到嘴边。他是纯粹的9号,他与桑切斯不存在替代关系。他很可能会提供比拉卡泽特和吉鲁更多的进球,但他又缺失了拉卡泽特和吉鲁在进球以外的很多价值。
(三)阿森纳和奥巴梅扬都有竞技上的崇高理想,但他们谁也帮不了谁。
奥巴梅扬有过“儿皇梦”。几番明送秋波之后,终在去年夏窗关闭后承认,皇马看不上自己,这个梦不做了。同时,一些英超豪门以及巴黎圣日耳曼、AC米兰等队也与他有过绯闻,但一律不了了之。当今主流球星中,奥巴大概是最持久最公开地想去豪门的一个,多特也并未摆出绝不放人的架势,但几个转会窗下来什么也没有发生。直到这个冬天,因为阿森纳被曼联切走了一条大腿,奥巴去了他数月前还坦言不感兴趣的英超,加盟了英超五大豪门中最落魄的一家。
奥巴当然爱财,但他依然兼得了更好的职业发展。今夏即满29岁的他认命了,顶尖豪门这辈子没戏了,然而,阿森纳依然是值得抓住的稻草。英超终究是比德甲更高的平台,阿森纳终究是比多特蒙德更有影响力的球会。
眼下,一些英国人最担心的,是奥巴梅扬的性格和职业素质。这一年多,有关奥巴“不好管理”的报道确实接二连三。最近一两个月为了转会,他也确实消极怠工,违反队规。但其实,这些事不值得太过忧虑。
记得吗,就在半年前奥斯曼·登贝莱为了加盟巴萨,而在多特罢训时,奥巴梅扬还是德国媒体树立的榜样:奥巴也想转会,但人家很职业,训练和比赛照样倾情投入。
应该说,那样的奥巴,从2013年加盟到2017年底之前的奥巴,才是常态的奥巴。这是一个兢兢业业的球员,一个重感情的朋友,一个热心帮助晚辈的大哥。他有过客大欺店的举止,但常态下并没有影响场上表现。最近闹得这么出格,多少是奥巴对多特的引援和选帅灰心了,巅峰期还剩2年左右,留在这里没奔头了,再不出去捞一笔+接受点新鲜的挑战,就没机会了。
不必怀疑奥巴梅扬的基本智商。他会明白,他与阿森纳是门当户对的绝配。一个“一流半”的球星,来到了一支“一流半”的球队,双方谁也找不到更好的选择,那就只能携手把路走下去。
只不过,对于双方心中一流的志向来说,他们大概谁也帮不了谁。去了阿森纳,奥巴职业生涯已注定与主流联赛冠军和欧冠冠军无缘。公平地说,奥巴不是“软脚蟹”,他没少攻破过拜仁城池,在欧冠碰到皇马还会超水平发挥。但是,正像他一次次作为进球者去祝贺拜仁和皇马的胜利那样,他没能缩小多特蒙德与顶尖豪门的差距,他也很难重塑阿森纳一流豪门的形象。
到头来,阿森纳与奥巴梅扬能做的,就是互相延续对方“一流半”的命。