1987年秋,77岁的蒋经国奄奄一息地躺在病床上,嘴里不停地呢喃着:“亚若,亚若”,气得蒋孝勇不顾众人劝阻,径直走出病房。
章亚若出身在书香世家,三岁能背近百首古诗,五岁学书法和绘画,七岁便能效仿曹植“七步成诗”,妥妥的才女。
她深受父亲偏爱,13岁的时,还把她送进了美国教会学校,不仅学习了烹饪女红,吟诗作画,还接触到了数理化的西式教育,让她开阔了眼界,练就了独立自信的性格。
然而,学习的美好并没有持续多久,15岁的章亚若依旧逃不过传统的束缚,在父母之命下,嫁给了自己的表哥唐英刚。
唐英刚为人老实,性格保守,没有接受过高等教育,虽然嫁给这样的人心里踏实,但章亚若本身就不是“笼中雀”,即使生下两子,也阻挡不了她对自由的渴望,这也注定了他们的婚姻会以悲剧收场。
为了让沉寂如死水的婚姻激起一丝涟漪,章亚若经常穿着紧身的旗袍出入各种舞会,唐英刚心里不悦,却不善表达,只能沉默,他的沉默,在章亚若眼里就是无趣的表现。
这样的婚姻,对于章亚若来说太压抑了,她直接写了一封和离书,信中说:“你我淡漠已三载,我并不是一个好妻子,但我也无法改变,从此各自自由,不必有负担。”
信的末尾,一句“表哥”把两人的夫妻情义全部抹掉,唐英刚收到信竟然自杀了,他穿着八年前两人结婚时穿的马褂,安静地躺在床上,悄无声音的死了。
唐英刚走的那年,章亚若23岁,她背负着对这个男人永远无法挽回的遗憾,开始了自己新的旅程,认识了另一个让她甘愿没名没分,也要为他生孩子的男人,那就是蒋经国。
那时,时局动荡,蒋经国初任赣南行政专员,张贴了招聘启示,而章亚若也因父亲离世,为了贴补家用,她就写了一封自荐信投递到专员公署传达室,还写明蒋经国亲收。
蒋经国看到章亚若的信,不仅对她的小楷赞赏有加,还被她信中所表露的新时代女性的独立,对事业的执着和追求所打动,他迫不及待地想见识一下,写信人的真容。
在秘书的安排下,章亚若正式到公署图书馆整理书报资料,虽然不是什么重要差事,但章亚若抱着“是金子在哪儿都会发光”的心态,认真工作,把图书馆打扫得一尘不染,书目也分门别类,摆放的整整齐齐。
一日,章亚若打扫完图书馆,像往常一样趴在桌子上练习,突然觉得背后有一道目光在注视着自己,她抬起头看到一位个子不高,脸带英气的男子正望着她。
经旁人提点,章亚若才知道这就是鼎鼎大名的蒋经国先生,她连忙起身,做自我介绍,蒋经国平易近人地问:“你就是那个为我们提供了不少抗战资料的章亚若女士。”
这是两人的第一次见面,是漫长的人生岁月里的惊鸿一瞥,却也是一眼万年,成就了一段两情相悦的爱情佳话。
得知章亚若是文娱小能手,蒋经国经常安排她陪同自己去参加表彰活动,还带她一起参加青年骨干培训班,两人的接触机会越来越多,情思深种也不自知。
章亚若女性特有的温柔和细心,编织成了一张情网,把蒋经国套牢了,他向章亚若表白了,章亚若以身份地位的差距拒绝了。
章亚若直接躲回了娘家,没想到蒋经国竟跟了过来,那种从未有过的被重视的炙热将章亚若团团包围,她再也无法抗拒,两人同居了。
情到深处,人已经没有了理智,蒋经国甚至动了休妻的念头,却被蒋介石骂了个狗血淋头,就在这时,章亚若怀孕了,孩子的到来让他欣喜若狂,更坚定了与章亚若天长地久的决心。
蒋介石也看在未出生的孙子的面上也松了口,他劝蒋经国:“如今时局不稳,休妻对你不利,等孩子出生再做打算。”
在权利和爱情面前,蒋经国选择了权利,他对章亚若使用了“拖字诀”,直到章亚若顺利生下双胞胎儿子,她依旧没有名分。
为了两个儿子着想,章亚若对蒋经国展开了柔情攻势,每次蒋经国来见她,她都精心打扮一番,把从战场上回来的蒋经国迷的神魂颠倒,感叹春宵苦短。
情到浓时,章亚若依偎在蒋经国怀里,柔情蜜意地说:“我们就这样一直到老,好不好?”陶醉中的蒋经国连连说好。
章亚若趁机又说:“那你何时娶我进门呢?”蒋经国从美梦中惊醒,他推开章亚若,支支吾吾地说:“会的,一定会,再等等。”
软的不行,章亚若就来硬的。她请来一位英语老师教她说英语,等蒋经国再来的时候,她认真地说:“你再不给我名分,我就带着两个孩子出国,不再留恋这见不得光的日子”。
蒋经国被章亚若逼得焦头烂额,只得用蒋介石做挡箭牌,安抚她说:“这次回去一定跟父亲商定结婚事宜。”
造化弄人,章亚若没有等来蒋介石的认同,却等来了死神,一个普通的肚子痛却要了她的命,章亚若的猝死,让蒋经国悲痛不已,因为没有名分,他连章亚若的葬礼都无法参加,这份见不得光的爱情只能深埋在心底。
直到蒋经国离世时,他嘴里呢喃的名字,暴露了他埋藏在心底一辈子的秘密,即使被世人诟病,即使惹怒儿子,他都顾不得了。
章亚若以为可以凭借蒋经国的痴爱,就能获得名分,却不知在那个年代,才华和样貌始终比不上家世背景来的重要。
在那样纷繁复杂的年代,有多少人的爱情被葬送,又有多少人被牺牲,女性的崛起从来都不能靠爱情,更不能靠男人,只能靠自己。