玛格丽特·杜拉斯,一个非常出名的作家,在文艺爱好者眼中,她的存在就意味着与众不同。
是的,不论是其文采还是个人生活,那都代表了一种世俗之外的存在。
为什么?因为杜拉斯不同于普通作家的文艺及浪漫,她务实、小气、脾气暴躁,而且个人生活从不拘小节,从做人家情人开始,一辈子没在意过与男人之间传出的任何绯闻。
但是,我们又不得不承认,造成杜拉斯这种人生的源头,可能与她从小的经历有关。
一个4岁便失去父亲,又不受母亲待见的小女孩,想要在男人身上找到一些补偿,这就势必意味着她会成为男人眼中的另类。
杜拉斯对自己这样的人生并没什么大惊小怪,甚至还非常明了,她说:
“如果我不是一个作家,会是一个妓女。”
解读这句话时,很多人认为她天生就是混乱人生的代表。
可很少有人从她成长的经历来理解这句话:在她14岁那年,哥哥曾因为赌博被抓了起来。
在没有办法营救儿子的情况下,她的母亲竟然暗示女儿去靠着自己的女性身体弄点钱来救哥哥。
这种生活本身就是不正常的,也就是说,在那个幼小的心灵里,一早就被按进了一种生存机制:靠身体去挣钱。
事实上,从她遇到第一个情人李云泰开始,这种心理就已经是发酵过的结果了。
当时,她只有16岁,偶然的机会与中国富二代李云泰相识。那个有着卷发、大眼睛的落寞女孩儿就这样吸引了李云泰,于是他主动追求杜拉斯。
这是第一次有一个男人对杜拉斯那么好,给她很多钱,带她吃好吃的,送她昂贵的礼物。
杜拉斯根本没办法拒绝这样的美好,所以她答应李云泰:与他在一起。
虽然那时的李云泰并没多大年纪,可第一次与杜拉斯接吻时,还是为她带来了没办法接受的心理反应。
在这样的情况下,杜拉斯直接吐了。
可是,杜拉斯没有选择离开,她本身就没办法选择,一面是贫苦、无依的家庭,一面是爱她、满足她任何要求的情人。
所以,她一直呆在李云泰身边,并在18岁那年,被李云泰从越南带回了祖籍法国。
回到了故乡之后,杜拉斯一直没有中断学习,一直到21岁成为了政府工作人员。而这时的李云泰早回国去完婚了,她的初恋就这样来得热烈,去得安静。
不过,杜拉斯并没有难过,因为她从答应和李云泰在一起的那天起,便明确告诉对方:我和你在一起只是为了钱。也正因为如此,我们在后来才将她称为李云泰的情人,而不是女朋友。
但是,谁也没有想到,第一次恋情带给杜拉斯的竟然是以后混乱人生的走向。
她为什么会变成这样,没有人知道,可又分明与自己的经历和认知直接挂钩。
后来在政府部门工作期间,杜拉斯认识了罗贝尔·昂泰尔姆,两个人很快便结婚了。这一年杜拉斯已经25岁,具备了完全的个人行事能力。
但好景不长,第二年二战爆发,罗贝尔成为俘虏。为了营救丈夫,杜拉斯认识了审稿人奥尼斯·马斯科洛。
据说,当时杜拉斯生活困难,她想要以写作为生,所以才与审稿人相识。没想到,奥尼斯对杜拉斯的才情相当认可,而杜拉斯则对奥尼斯的才华崇拜不已。
就这样,罗贝尔最终被救出来了是真的,但妻子爱上了别人也是真的。
而真正让人跌眼镜的是,杜拉斯竟然将奥尼斯介绍给了罗贝尔,从而让两人和平共处,成为了一个“三口之家”:二男一女。
一直到杜拉斯怀孕,罗贝尔终于受不了了,选择了离婚。
可奥尼斯爱着杜拉斯的同时,从来没有减少在外面谈恋爱,这大概就是文艺人所谓的浪漫吧。
杜拉斯开始生气,后来干脆自己也在外面找情人。
最终,这段婚姻结束了,这一年杜拉斯32岁。不过,她离婚之后的第二年生下了一个儿子,一直是自己抚养长大的。
人们原本以为杜拉斯就此放弃了对男人的需求,受伤太多的时候,女人往往是疲倦的,但谁能想到呢,杜拉斯真正的疯狂人生竟然在61岁那年展开,这一年她与一位叫杨·安德烈火的27岁年轻小伙子走到一起。
扬是杜拉斯忠实的粉丝,追求了她好久。后来两个便开始了亦母子亦师生,更兼情人的关系,这一相处就是16年。
有人说杜拉斯是真爱着扬·安德烈的,而对方也是如此。虽然他们之间年龄相差巨大,却不影响一起交流、浪漫。
与此同时,他们也会像夫妻那样争吵、离家出走。
杨·安德烈是个什么样的人很难说清,他是学哲学的,虽然想写东西,可却有着杜拉斯完全不同的人生观。
在他与杜拉斯吵架离家出走的日子里,他也会找其他人在一起,只不过他找的都是男人。
据后来的资料可以看出来,杜拉斯非常在意扬这个年轻人,而且对他身边的女性都很排斥,包括扬的母亲。
而杨也正因为如此,每每想要发泄总是会去找一个男人。
这样的日子他们一直持续到杜拉斯去世,她将自己所有的作品著作权留给了这个年轻的情人,而不是自己的儿子。
根据这一点,人们认为杜拉斯真的爱上杨·安德烈了,只是她从未真正得到这个男人。
杜拉斯的一生混乱又充满了激情,一直到八十多岁还会为着爱情争吵,还会有精力和小情人谈情说爱。
这是了不起的,也是后人很难想象的。但有一点杜拉斯应该欣慰,那就是在2014年,扬·安德烈去世,他的朋友竟然将他们两个人葬在一起。
这让人想起了杜拉斯笔下的《情人》,这大概就是她最后的人生满足吧:一生与自由、放荡为伍,爱得真实而热烈。