“我长大了,爸妈却老了。”
每个人家中都有老相册,一张张旧照记录了岁月的痕迹,这痕迹不知何时便爬上父母眼角发梢,让他们皱纹渐生、黑发染霜,恍然间惊觉:父母老了,能陪伴我们的时日有限,父母与孩子间能够做到你看我长大、我陪您变老,已是时间的馈赠。
如春节,本是一年团圆之时,然而总有人未能回到父母身边。现代社会交通便利了,父母与孩子之间的距离却远了,孩子就像白居易笔下的雏燕,长大后难免“举翅不回顾,随风四散飞”,而父母正如守在巢中的老燕,“却入空巢里,啁啾终夜悲”,父母总盼着儿女成家立业后还能离自己近一点,只是现实却未必如他们所愿。
于是比起孩子,父母更喜欢翻看家中旧照,看孩子是如何一点点长大,从奶娃娃变成年轻力壮的小伙子或者亭亭玉立的大姑娘。
诞生于19世纪的照相技术为留住家庭温情瞬间提供了方便,然而,并非所有人都习惯年年与父母合影。这看似小事,若真能坚持下来,日后再细细翻看,那感觉是言语也无法形容的。
6年前,华允庆和女儿因为“连续35年在同一地点合照”走红网络。那些合照全部拍摄于镇江金山的塔影湖边,它们见证了华允庆从26岁的年轻爸爸,变成61岁的老人;女儿从1岁的小女娃,变成了有2个孩子的妈妈,旧照串起一个小家的温馨故事,感动无数网友,然而这温馨的背后,也有着遗憾。
第一张父女合照,是1980年拍下的。华允庆和妻子婚后只生下华华这么一个孩子,自然是当作掌上明珠小心翼翼呵护。那一年8月华华满周岁,华允庆带着妻子和女儿外出去朋友家玩,途经塔影湖边,被美丽的风景吸引,由于工作的缘故华允庆总是带着相机,于是他便让妻子为自己和女儿拍张照,没想到,这一拍就是几十年。
第二年,华允庆因机缘巧合来到湖里游泳。他想起去年父女曾在这里合照,于是再次带着女儿,拍下一张照片,照片冲洗出来后,华允庆将2张合照放在一起对比,看到女儿的外貌明显有了变化,个子高了不少,不禁感慨万千。
从那一刻起,华允庆便决定从此以后如果没有特殊原因,每一年都要带女儿在湖边合照,既是记录女儿的成长,也是为这个家留住点什么——
他知道,女儿终究有一天要成家,要离开自己。作为父亲,他盼着小棉袄能够幸福,但他真舍不得女儿,看着女儿一天天长大,他内心又喜又愁。
华华8岁那年曾经认认真真地写了一份“保证书”,内容是保证自己将来不结婚。童言稚语自然是当不得真的,1998年,华华19岁了,那一年她去了日本留学,合照没能拍成,华允庆灵机一动,让华华寄了一张全身照回国,自己在塔影湖前拍了照片后再通过技术合成父女留影,如此也算延续了“合照传统”。
除了1998年,华允庆和女儿的合照约定一直坚持着,时间缓缓推移,人、事、物都在发生变化,胶卷相机变成了单反,父女的穿着打扮一年比一年时髦,湖边的风景在改变,大家的生活也越过越好,旧照记录了太多东西,人不能留住时间,能做的只有记住时间给的一切。
2008年,华允庆和女儿的合照中多了一个小女孩,那是他第一个外孙女。人生在世,祸福难料,第二年华允庆的妻子便意外去世,于是那一年,他和女儿拍合照时都穿上了黑色的衣服。年过半百丧妻,对华允庆而言是莫大的打击,好在还有女儿,女儿孝顺他,无论他看中什么东西,都会立刻给买下。
再到了2012年,合照变成了4个人,因为华华又生下一个女儿。合照中,华允庆抱着小外孙女,笑得十分开怀。
只是,华允庆心中还是有遗憾的。女儿嫁得太远了,远在日本,隔着海洋,要见一面不是那么方便。尤其到了春节,因为日本的节假传统和中国不同,华允庆每逢春节期间,为了不打扰女儿的工作,是不会去日本和女儿团圆的。他选择每年去日本小住一两回,其余的时间自己在国内与朋友聚会,参加各种活动,或是出门旅行。
如今,华允庆和女儿的“合照传统”仍在继续着,合照已经拍了40张,华允庆也年近古稀了,但他没有让自己整天沉浸在遗憾中,而是找到了充实生活的办法:除了找老伴外,华允庆将大量时间花在看世界上,他已经去过近150个国家和地区,珠穆朗玛峰、亚马逊河、玻利维亚乌尤尼盐湖、南极、北极……都在他的“旅行记录地球仪”上留下了标记。
连华华的两个女儿,也记住了这种传统:每年夏天一到,就该准备来中国和外公拍合照了。
华允庆还和女儿说好,即使有一天他不在了,这年年合照的传统,也要由她和孩子继续传承下去。
“少壮轻年月,迟暮惜光辉。”也许每个人年轻时都会觉得理想是一生最重要的东西,花花绿绿的世界,太多诱惑,让人迷了眼,忽视了身边人;年岁一长,你才会发现,最珍贵的仍是亲情,刻在血缘中的联系不因为时间变更,就像无论儿女长到多大,在父母心中依然是孩子,时时刻刻牵挂。
如果有时间的话,多陪陪父母,和父母留下一些有意义的合照吧。老照片之所以珍贵,就在于它记录了时间的真实,人世光阴迅速,当那些喜、怒、哀、乐都已经成为过往,只有翻看旧照才觉得岁月无情,成败得失永远算不清,活在此刻便应该珍惜已拥有的,忘掉得不到的。