1939年3月,李双江出生在一个普通的家庭里。尽管家里人口多,不富裕,却丝毫没让他受过委屈。
不知从何时起,李双江开始喜欢听别人唱歌,自己也常常哼哼。在那个年代里,电匣子是每家每户最稀罕的精神娱乐。
在小学五年级的时候,他被选中去了哈尔滨市的人民广播电台录音唱歌。得知消息的李妈高兴的喜极而泣,收音机里放儿子的歌声,做梦她也没想到。可惜,李爸爸不喜欢:
"唱歌不过是'下九流',给人逗乐子能有什么出息!"
一次,李双江自己偷偷练习唱歌,不小心被回家的爸爸听见,吓得他没地方躲。撞在枪口上,就只能挨打受罚。
李爸劈头盖脸就是一顿暴打,李双江没法,只能咬牙挺着。只不过,这次父亲下的手特别的重,越打越起劲儿,最后朝李双江狠狠踢了一脚。力气实在太大,李双江下意识保护自己,却还是飞了出去,幸好自己后面就是门板,将他拦了下来,撞的门板发出好大一声巨响:
"你的命是我给的,再敢唱歌就打断你的腿!"
暴怒下的李爸留下这句话就走了。这次被打的不轻的李双江,从地上爬起来,他想:唱歌这条路,自己是走定了。
1958年,改变李双江命运的机会终于来了。音乐学院开始对外招生,李妈实在没有钱,便亲手给儿子,缝了一双新布鞋,一套中山装,让他去考试。
考场里,面试官比老家的观众听的更认真。于是,唱歌的兴头上来了,他一口气把自己会的歌唱了个遍,直到老师叫了停。优美的嗓音,扎实的唱功,考官的眼睛都冒出了光。
偏偏,上学的学费是横在李双江面前的大难题。二十来岁的小伙子,也一点不避讳。直接就跟考官摊牌:我想上学,但是我家没钱交学费。
面对这样的璞玉,音乐学院的老师怎可能为点儿学费就放弃!从此,李双江自己转动了命运的齿轮,告别哈尔滨,去中央音乐学院接受专业的音乐教育去了。
婚姻这座围城,他进出了两次
在音乐学院学有所成的李双江一心想留在北京,满心期待自己能进入总政歌舞团。四年的学生生活,他每日都在为这个目标而努力。奈何,老天没能眷顾他。经过研究,他最终的工作单位被定在西北的新疆歌剧团。虽然都是给国家做贡献,但心理上,李双江还是有些失望。
好在,在新疆歌剧团,李双江的歌唱人生算是正式开启。凭借着高超的演唱技巧和天籁的声音,他很快成为团里数一数二的歌唱演员。
1963年,已经有代表作《毛主席的话儿记心上》《春风吹遍黎明的家乡》的李双江吸引了一位姑娘的注意。同一个团的舞蹈家丁英非常欣赏李双江的才华,而李双江也迷上了这个美丽的姑娘。
在文工团的朝夕相处中,李双江和丁英很快互定终身,婚后便有了儿子李贺。初为人夫,初为人父,年轻的李双江显然没有适应这种身份的转换。
家庭越美满,他越想在事业上有所突破,也更希望有朝一日可以调回梦寐以求的北京总政文工团。
这与有家有儿子的丁英显然在对生活的看法上有了很大的不同,安逸的生活,平稳的事业,健康的孩子,这就是她想要的。夫妻俩在事业与家庭之间的取舍有了巨大的鸿沟,以至于婚姻的裂痕也逐渐产生。
后来,32岁的李双江终于被调回总政文工团,而相隔两地的生活也最终让他与丁英的生活走到了尽头。
离婚后的李双江将全部的心思都花在团里的演出上,似乎那样的生活才是他真正想要的。而儿子李贺归了丁英抚养,全然没有他插手的余地,更用不着他操心。
1988年,在国内已经名声大噪的李双江受邀回母校中央音乐学院当老师。
得知大名鼎鼎的李双江要来教课,学院的学生们受宠若惊,早早就跑来教室占地方,其中也包括年少的梦鸽。
课堂上,李双江对于学生唱歌的方式方法,缺点优点一一进行点评,且总能戳中重点,言辞幽默,语态温和。这让一直崇拜李双江的梦鸽顿生无限好感,台上讲课的不仅是她崇敬的老师,更是一个富有魅力的男人。
她太希望自己能在一屋子的学生中被他看到了。于是便鼓足勇气,大胆地走上台去,对李双江说:
"李老师,我唱一支歌给你听听!"
一曲唱毕,多年来忙于演出的李双江看得出梦鸽的演唱才能,也深知她跟自己是同样热爱唱歌的人。于是,便收了这个喜欢唱歌,又热情大胆的姑娘当自己的学生。
但是,暧昧的氛围从接触的开始就已经有了。上课时,李双江是认真教学的老师,梦鸽是虚心求教的学生。课后,他们一起吃饭,一起参加聚会,俨然,爱情的种子已经彼此生根。
只不过,那一年,李双江已经49岁,梦鸽才22岁,"师生恋"尚不可为,"老少恋"更是李双江难以逾越的坎儿。
1989年,李双江和梦鸽跟一群朋友相约去崂山旅游。青山环抱,绿树丛生,让人神清气爽。崂山峰顶的"一览众山小"更让人心情开阔,忘乎所以。就在此时,李双江抛弃了所有顾虑与不安,指天高喊:
"老天爷作证,我要娶梦鸽!"
于是,51岁的李双江在单身多年后找到了自己的第二个春天,顺利地结婚,顺利地再次成为爸爸,功成名就的李双江希望自己的下半生都要为儿子。
我要当慈父
尽管李双江已经不是第一次当父亲,但是年轻时的他,心中最看重的却不是家庭和孩子。
这次,他要当个与自己父亲截然相反的人。见到孩子第一面,他就想,"我要当个慈父"。
于是,在李天一的教育上,他时刻提醒自己,要尊重孩子的选择且不能要求太高。想想自己与儿子之间巨大的年龄代沟,李双江比梦鸽更渴望成为儿子的依靠。所以他尽可能让自己理解正值青春的李天一。
"他很有个性,很有棱角,那他才叫孩子,所以你想让他那么听话,那么规矩,按照你的意志,那不可能。他要不照你走的那是正常,照着你走他是有病了。"这就是李双江一直以来秉承教育理念。
尽管与梦鸽有很大分歧,但他仍认为李天一像早年与梦鸽一起上访谈节目说的那样:
"我儿子李天一,是孩子,总归是学不坏的,教他的都是正面的东西就好。"
可七年前的"案件"打破了他所有的幻想。
慈父多败儿,李天一沦为阶下囚
七年前2月份充满寒意的北京,公安局给李双江家打来了电话,手握电话的李双江顿时慌了,说什么也没有想到,自己一手教养的儿子,居然会犯下如此恶行。
收到消息,他和梦鸽赶往公安局去了解情况。此时,他心中仍有一丝希望,希望事情搞错了,希望这不过是对方的污蔑。可惜,种种情况表明,李天一不仅参与其中,而且还是重点对象。
很快,李双江之子李天一犯罪的消息就席卷了全国。74岁的李双江与梦鸽身为父母,更成为众矢之的,深陷舆论漩涡。
随着一纸判决书,年事已高的李双江再也受不住打击,住进了医院。他想不明白,到底是哪里做错了?让没受过任何打骂的儿子变成现在这个样子。
81岁李双江,难享天伦
如果在寻常人家,81岁高龄的老人,早已经是儿孙满堂,坐享天伦。然而,这些对于李双江和梦鸽来说,是奢侈的梦。随着李天一事件,他与梦鸽在铺天盖地的指责声中度过了艰难的时刻,也毁尽了半生的名誉。
生活还要继续,儿子的事情告一段落,让他和老婆都苍老了许多。现在更多的生活重心放在了团里的工作,各地的演出以及课程的教授中。一有时间,他和梦鸽就去宝华寺烧香礼佛,似乎这样才能替儿子洗刷他的罪过吧。