挚友：海子离世，骆一禾忍痛为其整理遗作，为何不久后随他而去？
作家邓海春2020-05-29 09:18
你可能不了解海子，但你一定读过他的诗。“面朝大海，春暖花开。”诉说了他对生命的热爱和对未来的向往；“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。”表达了他对孤独的独到理解；“天空一无所有，为何给我安慰。”表现了自然对人类心灵的慰藉。
在他短短26年的人生中，他创作了许多首诗歌。他的诗中充满了对生命、对死亡的思考和领悟，他在诗中反复描摹村庄、田园、麦地……也正因此，有人认为海子是中国最后一个田园诗人，还有人说他是“人类文明的殉葬者”。可这样一个诗人，却在他26岁时，选择结束了自己年轻的生命。
海子，原名查海生，出生于安徽省怀宁县，是当代青年诗人。海子自小在农村长大，四岁时就参加了公社的“毛泽东语录背诵比赛”，展现了惊人的背诵天赋。1979年，15岁的海子就考进了北京大学法律系，1982年就开始了诗歌创作。
从北京大学法律系毕业后，海子被分配到了中国政法大学哲学教研室工作，从事教育工作。在此期间，1985年，他以海子的笔名发表了诗歌《亚洲铜》，这也成为了他的成名作。他的诗歌充斥着浪漫主义精神，表现出对美好事物的眷恋之情，对于生命的世俗和崇高的激动和关怀。这样一个年轻诗人，给文学界注入了新鲜活力，可这样一个鲜活的生命，最终还是陨落了。
1989年3月26日，海子在山海关卧轨自杀，身边只带了四本书：《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》，海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。
海子走了，关于他自杀的原因却众说纷纭。许多人都十分困惑，写出如同“面朝大海，春暖花开”一般充满希望的句子的海子，究竟为何选择了自杀呢？
海子生前的挚友西川说：“要探究海子自杀的原因，不能不谈到他的性格。他纯洁，简单，偏执，倔强，敏感，有时沉浸在痛苦之中不能自拔。”谈起海子自杀的原因，海子的感情生活或许占了很大一部分原因。在他自杀前的星期五，他去见了自己的初恋女朋友，她是海子一生挚爱的人，但最终他们分手了。海子最后一次见到她的时候，她已经建立了家庭，对海子的态度也十分冷淡。同时，受到众多因素的影响，诗歌上的、情歌上的、生活上的，种种因素的积压，加上诗人的情感较为敏感，海子得了抑郁症，最终没有走出黑暗的他，选择了走向死亡。
海子去世之后，给他的亲友们也带来了情感上的巨大冲击。在他随身携带的遗书里说：“我的死与任何人无关，以前的遗书全部作废，我的遗稿全部交《十月》编辑部骆一禾处理。”他将自己身后最重要的事托付给了自己的挚友亦是兄长：骆一禾。
骆一禾忍住悲痛，陪同海子的家人赴山海关处理后事。而后为了处理海子的诗作，可谓是呕心沥血，他和西川分工处理海子的诗歌。
在海子去世后的一个月里，骆一禾争分夺秒整理海子的长诗，并为他的长诗作了序。他甚至放弃了出版自己的书，把书号给海子出了诗集。在此期间，他还在高校间奔波，为海子演讲；他和西川为海子的父母奔波募捐；在北大为海子组织了诗歌朗诵纪念会。
那些日子，他的精神状态已处于极大的崩溃之中，那段时间他很少吃饭，每晚都熬夜整理海子的手稿，身体状况也十分糟糕。在5月13号，他完成了《海子生涯》这篇文章，而在当天夜里，他就倒在了天安门广场上。颅内大面积出血的骆一禾，在持续昏迷中，在31号于天坛医院去世了，随海子而去。
海子去世后，诗人邹静之曾记述骆一禾一次参加聚会的情景：“他不断地喝酒，几乎不吃饭菜，怕他醉时，已经劝不住了，夜里送他回甘家口的新家时，他说：‘我要这样，海子死后我太沉重了，我要把这些吐出去。’”由此就可以洞见，骆一禾与海子的感情多么深厚。骆一禾去世后，有人写过一篇关于他的纪念文章，里面有这样的句子：“一个温中带刚的诗人，一个完美恋人，一个可以为了朋友耗尽自己精神的人，骆一禾离开了，像是一首挽歌。”
我们惋惜于海子的离开，这一颗巨星的陨落，是整个文学界的巨大损失。但与此同时，我们也感慨于海子和骆一禾的深厚感情，而这情谊是无法叙述的，也是旁人所无法理解的，或许只有海子的那首诗《早祷与枭》可以窥见一二：“呀，谁愿意与我，一前一后走过沼泽，派一个人先死，另一位完成埋葬的任务。”也许，只有他们能互相理解彼此，也许在另一个世界，他们又能讨论诗歌了。
举报/反馈
0
0
收藏
分享
