他创造了癌症奇迹 背后,是一个医患间的五年约定

浙江新闻

发布时间:08-1908:00

在疾病面前,医生和患者,就像战友,携手奋战,对抗疾病。如果,疾病实在太过强大,治疗实在太过痛苦,怎么鼓励患者对抗疾病?浙大二院呼吸内科丁礼仁医师,分享了一个约定的故事……

初次见到张,是2011秋天的一个下午,他瘦高的个头,皱纹深深刻入黝黑的皮肤,布满茧的双手,有着被香烟熏成棕黄色的指甲,言谈间浓重的乡音,显得朴实憨厚。

那时,他因为好几个礼拜咳嗽痰中带血,被家人送到医院来。经过简单的交谈和查体,我建议他住院治疗,而他却觉得自己没病,愿意住,在他的伴和儿的反复劝说下,他才勉强答应住院。

住院后,老张陆续接受了气管镜、肺穿等检查。他的病灶在右肺,距离肺门很近,两肺弥漫的肺大泡和肺气肿表明他是一个烟瘾很重的人。约1周后,老张的诊断就明确,由于肺功能差,他不适合手术治疗。

尽管我们隐瞒着实情,可他还是猜到了大概,一度非常悲观失望,甚至还绝食过。面对这样突然接受不病情打击的患者,我们医生能做的就是尽力开导病人,同时寻求家属的支持。在和老张女儿商量后,我们决定向他透露一点病情。我们告诉他:因为他长期吸烟,导致细胞病变,但肺功能太差能切除,我们必须要用药物治疗,以毒攻毒,把这些细胞杀死,这样就会发展成为癌症!老张听了将信将疑,可他的情绪好转不少,愿意配合积极治疗了。

根据他的病类型,我们制定了药物治疗方案,并告知可能会脱发、恶心、呕吐等,他笑着说:白头发掉了,以后能长出黑头发,说不定还能返还童了!

可是接下来的化疗,却让他刻骨铭心。剧的恶心呕吐,用他自己的话来说,要把胆汁和胃肠的东西全部吐出来才会舒服一些。经过第二次、第三次的化疗,满头白发的他变成了秃顶。他的情绪愈发糟糕,对治疗的抵抗也越来越强,本来要完成局部放疗,可做了几次后他就再也不愿意配合!

面对倔强的他,家人也束手无策。诊疗陷入僵局,该怎么办?我内心也非常焦急。一日查房时, 为了鼓励他、激发他的斗志,我半开玩笑地对他说:“张,你不是村里远近闻名的大厨师吗,这么好的厨艺我们也要见识一下。我建议我们定个五年约定, 等你的疾病诊断满5时,你一定要给我做一顿家常菜,我和你一起喝酒,醉不休!”老张一听笑,这个看似玩笑的约定似乎深深感染了他。接下来的日子里,老张悲观的情绪显然好转了许多,加上家人的劝说,他愿意继续接受治疗。

再后来,他觉得放化疗实在太难受,肺部的病灶确实也缩小了好多,就没有继续治疗,不过他仍然定期来门诊随访。期间,他和他的家人多次以物质形式向我表达谢意,我都一一婉言谢绝了,我对老张说:“别忘了我们的约定。”

张是幸运的,几次复查表明肺部肿瘤病灶已经不明显了,显示的只是肺气肿、肺大泡,并且远处也没有转移灶。闲不住的他每天还在田间忙碌,在厨房掌勺给家人做可口的饭菜。

约定的时间很快就要到,他三番五次地来邀请我去约。看到他诚恳的样子,我非常感动,为了让他失望,我和他说实情,告诉他其实他罹患的是肺癌,但是目前已被治愈, 并且创造了人间奇迹,这才是我们之间的最大约定!张听后无比感激,朴实的他紧紧地握着我的手说:“丁医生,我知道,我知道。谢谢,谢谢。”不过他也着急地跟我说,家里很快就要拆迁了,再不去就要再等好几年!为了不让他再次失望,我告诉他,这个约定依然有效,只是执行的时间往后延,等到他的新居交付后,我会第一时间登门拜访,向他表示祝贺,去完成这个共同的约定。听罢,他再一次爽朗地笑,也向我保证,一定要努完成这个约定!

一个医患之间的约定,看似简单,但那关乎生死,是对生命的敬畏,对健康的渴求,这个约定,是我们一起携手奋战的承诺,我们会一直守下去!

(原标题《致敬医师节 | 他创造了癌症奇迹,背后,是一个医患间的五年约定……》。编辑 吴盈秋)

返回顶部